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ಪಾಪ್‌ ಗಾಯಕ ಮೆಹಂದಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನ ಡಾಲರ್‌ ಮೆಹಂದಿ ಅಂತೆ 
ಸುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ! 


ಗೋವಾದಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ಚಿತ್ರಮಂದಿರ 
ಅದರಲ್ಲಿ Titanic ತೋರಿಸುಲ್ಲತಾನೆ?? 
ರರ್ಸರೇ 
"ಇರಾಕ್‌ನಿಂದ ಓಡಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ 
- ಜಾರ್ಜ್‌ ಬುಷ್‌ 


"ಅಲ್ಲಿಗೆ' ಓಡಿಹೊಗಿದ್ದೇ ತಪ್ಪ! 


4 ಷಟ 
ಗರ ರಕ 


F dr 
ಎಡ 


ಕ್ಕೆ 

ಹ್‌ 

+ CW ಷ್ಟ ಇ! 
& ಖೆ ಸ 


ಹ 
+ 

kl 
kT 


Tr ್ಷ 
1” ಹ 


ಹ 
ಣ್‌ 
ಶ್ವ 


ರ 
RNR 


ಬರಯ ಹ ಬ ನ 
NN ನ N 


ಸಾನ್‌ 
Se 
ಸ 


ಹ 
ಹ 


ಜ್‌ 
se 
ಕ್‌ 
ನ್‌ ಜಗೌ 


ರ್ಯ 
ಕ 
1 


ಕರ್‌ 
” 

"yj 
ಸ್‌ 


ಕೆ 
ತ 


ಹ್‌ ಪತತ ಸ್ವಚ್‌ ಸೈರ್ನ್ಯ ಗವ್‌ 
ಸೆ 


ಗಪ್‌ 
ದ್‌ 
ಜೆ ಸ 


ತ್‌ 


pea 
ನ್ನ ಸ್ನ 
Pha 





ನನ ದಷಿ ಯಲ್ಲಿ ಉತಮ ಹಾಸ 
ಲ ೧ ೦ ಬೆ 


ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುವದು' ಅಥವಾ ಪಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನಗುವದು ಮಾತ್ರ ಹಾಸ್ಯ ವೆಂದಾದರೆ ರುವ ಬಹದ್ದೂರರ 
"ನಾಲ್ವಾಣಿಯ ಜ್‌ ಅಂತಹ ಹಾಸ್ಯವನ್ನು 
ಹುಟ್ಟಿಸುವದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಓದುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ ನೇ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಸಂಕೇತವಾಗಿ ತುಟಿ 
ಬರಿದು ಸಂತಸ ಹೊರಚಲ್ಲುವದೂ ದಾದ. ರಾವಬಹದ್ಧೂರರ ಈ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಉತಮ ಹಾಸ್ಯ ಕೃತಿಯಾಗಿದೆ. 
ಇಲ್ಲಿಉತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಅಷೇ ಅಲ್ಲ "ಉತರೋತರ ಕರ್ನಾಟಕ'ದ ಆಲ್‌ಮೋಸ್ಟ್‌ ದಕ್ಷಿಣ 
ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ ಅಂದಿನ ' ಚಿತ್ರ ವಿದೆ. ಅಥಣಿ, ತೇಲಸಂಗ, ಪಚ್ಕಾ ಪುರ, ಹುಕ್ಸೇರಿರೋಡ, 
ಕುಡಚಿ, ಶೇಡಬಾಲ ದಂತಹ ಊರುಗಳ ಹೆಸರುಗಳೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ. ಕೆಲಕೆಲವು “ ಓರಿಯರಿಗೆ 
ನಾಸ್ಟಾಲಜಯಾದ ಸುಖ ನೀಡಬಹುದು. 


ಈ ಪ್ರಬಂಧ ಬರೆದ ಕಾಲ ಗೊತಿಲ್ಲ ಇದು ನನಗೆ "ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ'ಯವರು 
ಏಪ್ರಿಲ್‌ 1961 ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ “ನಡದು ಬಂದ ದಾರಿ''ಯ ಮೂರನೇ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ 
ದೊರೆತಿದೆ. ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಬದುಕು ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳಷ್ಟು ಹಿಂದಿನದೆಂದು 
ತೋರುತದೆ. ಅದು 'ಸವಾರಿಗಾಡಿ' (ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿ) ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸಿಸ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ 
"ಹನಿಮೂನಿ'ನ ಕಲ್ಪನೆ ಅದೇ ತಾನೇ ಗರಿಗೆದರಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಕಾಲ, ಮಾಸರ್‌ ವಿನಾಯಕರ 
"ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ' ಮರಾಠಿ ಚಿತ್ರ ಜಯಭೇರಿ ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದ ಕಾಲ. 

ಇಷ್ಟು ಸಾಕಲ್ಲವೇ ನಾಸ್ಟಾಲ್ಬಿಯಾ ಪಿಡೀತ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಓಡಲು? 


ಅದೇ ತಾನೇ ಮದುವೆಯಾದ ಮುಗ್ಗ ಯುವಜೋಡಿಯೊಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸಂತಸದಿಂದ 
ಕಳೆಯಲು ಕೊಲ್ಲಾಪುರ (ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಯಾತಾ ್ರಿಸ್ಥಭ)ಕೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಸೋೀಪಾಲ ಭಡಜಿಯ 
ಆತಿಥ್ಯ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, "ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲದುಡ್ಡು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಕೊನೆಗೊಬ್ಬ ಇನ್ನುರನ್ನ ಏಜಂಟನ 
ಸಹಾಯದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದು. ಆ ಬುಣಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಇನ್ಮುರನ್ನ ಪಾಲಿಸಿಯ ಮೇಲೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳವರೆಗೆ ಪ್ರೀಮಿಯಮ್‌ ಕಟ್ಟಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿನ ಕಥಾವಸು, 


ಇಂದಿಗೂ ಯಾತ್ರಾಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲಭಡಜಿಗಳಿರುತಾರೆ, ಇಂದಿಗೂ ಇನ್ಮುರನ್ನ 
ಏಜಂಟರಿದ್ದಾರೆ, ಮೆಕ್ಕಜೋಳ ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳಂತೆಹ ತಿಂಡಿ ತೀ ರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಮಾರುವವರಿರುತಾರೆ, ಬಹುಶಃ ಅಂದಿನ ಬದುಕಿನ ಮುಗ್ಧತೆ ಮಾತ್ರ ಇಂದು ಕಾಣ ಸಿಕ್ಕಿತೋ 
ಹೇಗೋ ತಿಳಿಯದು. 


ಅಪರಂಜಿ ಸಂಪಾದಕರು ವಿಧಿಸಿದ ಕೆಲವು ಇತಿ ಮಿತಿಗಳಲ್ಲಿನಾನು ಈ ಮಾಲಿಕೆಗೆಂದು ಆಯ್ದ 
ಆರು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಓದುಗರು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಾರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ದೃಷಿಯಲ್ಲಿ 
ಉತಮ ಹಾಸ್ಕ' ಎಂಬ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು, ಕೆ.ವಿ. ಅಯ್ಯ ರರ ""ಇನಪೆಕರ್‌ 
ಗಧಾ''(ಸಮುದ್ಯತಾ), ಪರಶುರಾಮರ "ವಿರಿಂಚಿ ಮಹಾರಾಜ' (ಕುರಿ ಹಿಂಡು), ಗೊರೂರರ 
"ದೊಳ್ಳನ ಹರಕೆ' ಲಕ್ಶಿಯ ಗಂಡಂದಿರು (ವೈಯಾರಿ), ಅಲ್ಲದೇ ಪುಲದೇಶಪಾಂಡೆ, ರಾ.ಶಿ. 
ಕಸೂರಿಯವರ ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಹೆಸರಿಸಬಯಸುತ್ತೇನೆ. 








ನಾಲ್ವಾಣೌಿಯ ನೋವು 


— ರಾಬಿಬಹದಿದ್ದರಿ 


ಉದ್ರಿ, ಕೈಗಡ ಮತ್ತು ಸುಳ್ಳು ಈ ಮೂರು ಸಾಧನಗಳಿರುವವರೆಗೆ ಹಣದ 
ಅಭಾವವನ್ನು ನಾವು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಭಿಕ್ಟುಕನಂತೆ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಎಲ್ಲ 
ಕುಟುಂಬವತ್ತಲರಂತೆ ನನ್ನ ಹಿರಿಯರೂ ಇದೇ ಶಕಿತ್ರಯದ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸಂಸಾರ 
ರಥವನ್ನು ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅವರ ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು 
ನಾನು ಯಥಾಶಕಿ ಪಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನೆತನದ ಹೆಸರಿಗೆ ಧಕ್ಕೆ ತಗಲದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ, ಅಡಚಣಿಯೊಡನೆ ನಡೆವ ನಿತ್ಯ ಕುಸಿಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದು 
ಸೆಡ್ಡು ಹೊಡೆದ ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ನನಗೆ ದಕ್ಕಿದೆ. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಬಿದ್ದು ಕಡಿತ 
ತಿಂದೆ. ಆ ಸಂಗತಿ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಅವಿಸ್ಮರಣೀಯವಾದ ಅಪಮಾನ 
ಹಾಗು ವಿವೇಕಗಳನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಿ, ಕೃಣಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಎಣಿಸಿ ನೋಡುವ ಚಟವನ್ನು ಕಲಿಸಿ 
ಹೋಯಿತು. ಆಗ ಮಾಡಿದ ನಾಲ್ಕಾರು ಆಣೆಯ ಸಾಲಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಇಪತು ವರ್ಷ 
ದಂಡ ತೆರಬೇಕಾಯಿತೆಂದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಮರೆಯುವುದಾದರು ಹೇಗೆ? 

ನನ್ನ ಅನುಭವ ಹೃದಯಂಗಮವಾಗಿದ್ದರೂ ಅದರ ವಿವರಣೆ ಕೊಡಲು 
ಸಂಕೋಚವೆನಿಸುವದು. ಆದರು ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳದೆ ಹೋದರೆ ನನಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಲಾರದು. ಸಂಕ್ಲಿಪವಾಗಿ ಮುಖ್ಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಸುವೆ. 
ವಿಷಯ ನಾಜೂಕಾದುದರಿಂದ ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ಆಗ್ರಹಪಡಿಸಬೇಡಿರಿ. ನನ್ನ 
ಲಗ್ಗವಾಗಿ ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಬಂದ ಅಪೇಷರಿಂದ ಮನೆ ತುಂಬಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದವಳನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತಾಡಿಸುವ ಚಪಲವೇನೊ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಸಾಕಷಿತು, ಆದರೆ ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ತ ಮನೆತನ. ಹಿರಿಯರೆದುರು ಗೌರವದಿಂದ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ದುರಭ್ಯಾಸ ಬಿದ್ದ ನನಗೆ ಮನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕೃತಿಗಿಳಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಉದಾಸೀನಬಾವದಿಂದ 
ಮೌನವ್ರತವನ್ನಂಗೀಕರಿಸಿದೆ. 


| 

ನನ್ನ ಅಣ್ಣ - ಅವನು ಅದೇ ಅಥಣಿಯಲ್ಲಿ ವಕೀಲನಾಗಿ ಪ್ರ್ಯಾಕೀಸ್‌ 
ಪ್ರಾರರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಒಂದಿಷ್ಟು ರಸಿಕ; ನನಗಿಂತ ಕುಶಾಗ್ರಮತಿ - ಲಗ್ಗವಾದ ಏಳನೇ ದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ""ನಾನು ಅಥಣಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು. ಮದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನನ್ನ ಸಂಗಡ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ನವದಂಪತಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ.'' ಎಂದು ಹಿರಿಯರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣದ ಸಿದ್ದತೆ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ಆಗ ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಜವೆಂದೇ ನಂಬಿದ ನನಗೆ ಹಿಂದುಗಡೆ 
ತಿಳಿದು ಬಂತು, ಅದೆಲ್ಲನನಗಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿದ್ದು ಎಂದು. 


ನಮ್ಮೂರಿಂದ ಅಥಣಿಯವರೆಗೆ - ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ಮೈಲುಗಳನ್ನು - ನಾವು ಸವಾರಿ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು ಎರಡು ದಿನ ಸಾಲುವಷ್ಟು ಬುತಿಗಂಟು, ಏಳಂಟು 
ಟನ ಸಾಲುವಷ್ಟು ಫಲಹಾರದ ಡಬ್ಬಿಗಳು ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಅದೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕುಳಿತವು. ಕುತೂಹಲ, ತಾರುಣ್ಯದ ಅವ್ಯಕ್ತ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಹೊತುಕೊಂಡು ಗಾಡಿ ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿತು ಊರು ದಾಟುತಲೇ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಏನೋ 
ಕೆಲಸದ ನೆಪ ಹೂಡಿ ಮರಳಿ ಮನೆಗೇ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಹೋಗುವ ಮುಂದೆ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ""ತೇಲಸಂಗದ ವರೆಗೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮುಂದೆ 
ಮೋಟಾರಿನಿಂದ ಅಥಣಿಗೆ ಹೋಗಿರಿ. ಅಲ್ಲಿ ಈವೊತು ರಾತ್ರಿ ವಸತಿ ಮಾಡಿ ನಾಳಿನ ದಿನ 
ನಮ್ಮ ಕುಲದೇವರಿಗೆ ಕೊಲ್ಪಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಿ. ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಮರಳಿ ಅಥಣಿಗೆ ಬರ್ರಿ. ಜ್ಞಾಕಿ...'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೀಸೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನಕ್ಕು 
ಹೋದನು. 

ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಒದಗಿ ಬಂದ ಈ "ಹನಿಮೂನ್‌' ಟ್ರಪನ್ನು - ಮಧುಚಂದ್ರ ಎಂದು 
ಯಾರೋ ಅಂದಿದ್ದಾರೆ ಇದಕ್ಕೆ- ನೆನೆದು ನನಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಒಳಗೆ 
ಹಿಡಿದು ಬಿಟಂತಾಗಿತ್ತು 

ಅಣ್ಣನ ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಅಥನಿಯ (ಅಣ್ಣನ) ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಸತಿ 
ಹಾಕಿದೆವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ನಾವೇ ಇಬ್ಬರು, ರಾಜಾ 
ರಾಣಿ, ಮದುವೆಯಾದ ಅದೇ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ದಂಪತಿಗಳ ಮನೋಭಾವ ಹೀಗೇ 
ಇರುವದಲ್ಲವೇ? ಮರುದಿನ ಕೊಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣ ಎನಳೆಸಿದೆವು. ಅಣ್ಣನ 
ಆಜ್ಞಾಪರಿಪಾಲನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ತೋರಿದ ದಕ್ಷತೆ ನನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಬೇರಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ತೋರಿದಂತೆ ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ 

ಮಿರಜದಿಂದ ಕೊಲ್ಜಾಪುರದವರೆಗೆ ಸೆಕಂಡಕ್ಸಾಸದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿ 
ಕೊಲಾಪುರದಲ್ಲಿಳಿದೆವು. ಒಂದು ಲಾಜಿಂಗ್‌ ಹೌಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕ್ಯಾಂಪು ಹಾಕಬೇಕೆಂಬ 
ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರೇಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ 
ಹತೆಂಟು ಭಡಜಿಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಸುತುಗಟ್ಟಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಧರಿಸಿದ ಹಸಿರು 
ಬಳೆ, ಉಟ್ಟ ಹೊಸ ಸೀರೆ ನೋಡಿ ನವದಂಪತಿಗಳಿರಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಆಗಲೆ 
ಗುರುತಿಸಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರು ತಮ್ಮಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇಳಿದಿದ್ದರೆಂದು ದಾಖಲೆ 
ತೋರಿಸುವ ಖಟಿಪಿಟಿ ನಡೆಸಿದರು. ಪವಿತ್ರ ಯಾತ್ರಾಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ದೇವರ 
ಪೂಜಾರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ 
ಲಾಹಿಂಗ್‌ ಹೌಸಿಗೆ ಹೋಗುವದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನಾಕೆ ಅಪುತ್ಯಕವಾಗಿ, 
ಮಾತಿಲ್ಲದೆ, ಭ್ರುಕುಟಿ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಸೂಚಿಸಿದಳು. "ಸರಕಾರದ ಮರ್ಜಿ' ಎಂದು (ಆಗಲೆ 


ಸರಕಾರ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು ನಮ್ಮವರು) ನಾನು ಒಪ್ಪಿದೆ. ಗೋಪಾಲ ಭಡಜಿ (ಆತನ ಹೆಸರು 
ಅಥವಾ ಯಾರಿಗೂ ಆ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆದರೂ ನಡೆಯುವದು) ನಮಗಾಗಿ 
ಗೊತುಪಡಿಸಿದ ಟಾಂಗೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಅವನ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. 

ಗೋಪಾಲ ಭಡಜಿಯ ಮನೆ ದೊಡವಾಡೆಯಂತೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕಂಡರು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಅವನ ವಶದಲ್ಲಿರುವದು ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಒಂದು ಪಡಸಾಲೆ, ಅವರ 
ಬದಿಗೇ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಗೊತಾಯಿತು. ಉಳಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಭಾಗ ಮಾಡಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವದಾಗಿ ಅವನ ಪೇಶ್ವಾಯೀ ಮಾತಿನ 
ಐಟಿನಿಂದ ತಿಳಿದುಬಂತು. 

ಗೋಪಾಳ ಭಡಜಿಯ ಸಾಂಪತಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗೆಯೇ ಇರಲಿ, ಸಂತಾನ ಸಂಪತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಅವನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದ್ವಿತೀಯನೆನಿಸಿದನು. ಇಪತ್ತುವರ್ಷದ ಅವಿವಾಹಿತ 
ಮಗಳನ್ನು ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಆರು ತಿಂಗಳ ಕೂಸಿನ ವರೆಗೆ ಅವನ ವಂಶವೃಕ್ಷ 
ಎಸಾರವಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯು ತಾನು ಹನ್ನೆರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ ಎಂದು 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ತನ್ನಂತೆ ಮಕ್ಕಳ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ನಮಗೂ ತಾಯಿ 
ಅಂಬಾಬಾಯಿ ಕರುಣಿಸಲೆಂದು ಹರಸಿದಳು. ಅವರ ಪಡಸಾಲೆ ಮೊದಲು 
ಭೋಜನಶಾಲೆಯಾಗಿ ನಂತರ ಎಲ್ಲರ ಶಯನಾಗಾರವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದಿತು. 
ಗೋಪಾಳಭಡಜಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಶಯನ ಹಾಕಿದರೆ ನನಗೊಂದು ಮೂಲೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಗೋಪಾಳ ಭಡಜಿಯ ಹನ್ನೆರಡು ಮಕ್ಕಳು, ಅವರ ಪತ್ನಿ ಮತ್ತುಮತ್ತು 
ನನ್ನ ಪತ್ನಿ. ಬಡಜಿಯ ನಾಲ್ವರು ಅವಿವಾಹಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಅದೇಕೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಕ್ಕುಲತೆ ಹೆಚ್ಚು (ಹಾಗೆ ನನಗೆ ತೋರಿತು) ಅವರು ಅವಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಅತ್ತಿತ್ತ ಕದಲುತಿರಲಿಲ್ಲ ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಕೈದಿಗಳು ಒಂದೇ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಂತೆ 
ಮಲಗಿರುವೆನೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಹತಲಿಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಹತೀತು? 
ಭಡಜಿಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ರಾತ್ರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮಾಕೆಯೊಡನೆ ಏನೇನೊ ಕುಚುಕುಚು 
ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚಿದ್ದೂ ನನ್ನ ನಿದ್ರಾಭಂಗಕ್ಕೆ ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು 

ಭಡಜಿಯ ಪತ್ನಿಯ ಆಶೀರ್ವಾದ, ಅವರ ಮಕ್ಕಳ ಆತ್ಮೀಯ ಸ್ನೇಹಪೂರ್ಣ 
ನಡವಳಿಕೆ. ನಮ್ಮಾಕೆಯನ್ನು ಮುಗ್ಗಗೊಳಿಸಿದ್ದವು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಉಟ್ಟ 
ಸೀರೆಯೊಂದು ಬಡಜಿಯ ಮಗಳಿಗೆ ಸೇರಿತು. ಐದು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ನನ್ನ 
ಕಿಸೆಯಿಂದ ಬಾಗಿನದ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿತು. ಅಂಬಾಬಾಯಿಯ ನೈವೇದ್ಯಕ್ಕೆಂದು 
ಹತು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಭಡಜಿಯ ಹಸಗತವಾಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗಾಗಿ 
ನನಗರಿಯದಂತೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟವು. 

ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಇರಲು ಭಡಜಿಯ ಕುಟುಂಬದ ಆಗ್ರಹ. ಕೂಡಲೇ ಗಾಡಿಗೆ 
ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಒತ್ತಾಯ. ಅದೇನು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೂ (ಮನೆಯಾಕೆಯೇ 
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ಮೂಗೆಳೆದ ಮೇಲೆ ಮಾಡುವದೇನು?) ಕೊನೆಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ಗಾಡಿಗೆ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ 
ಹೊರಟುಬಿಟದಾಯಿತು. 

ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸದ ಬದಲು ಇಂಟರ್‌ ಕ್ಲಾಸ ಪ್ರವಾಸವೇ ವಿಹಿತವೆಂದು ನನ್ನ ಕಿಸೆ 
ಹೇಳಿತು. ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಅಕ್ಕನ ಮನೆ. ಅವಳು ಲಗಕ್ಟೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊಸ ಮದುಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ ಹೋಗಿ ಅವಳಿಂದ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆಯುವದು, 
ಬೆಳಗಾವಿಯ ಪ್ರವಾಸ ಕೈಕೊಳ್ಳುವ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು ಬೆಳಗಾವಿ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಇಳಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದಿತ್ತು ಆಗ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವದಕ್ಕಿಂತ 
ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಭವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿ, ಮರುದಿನ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಯೋಜನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಯೋಜನೆಯು ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತೆಂದು ಮರುದಿನ ಹಸನ್ನುಖರಾಗಿ 
ಎದ್ದು ನಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾವೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆವು. 

ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಆತಿಥ ಆಶೀರ್ವಾದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಅಂದೇ ಮೇಲ್‌ 
ಗಾಡಿಯಿಂದ ಅಥಣಿಗೆ ಹೋಗುವದು ಅಗತ್ಯವೆಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟದ್ದಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಶೇಡಬಾಳ ಸೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ ವಸ್ತಿ ಬೀಳುವದು ನಮಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು, ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಭವನದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಕ್ಯಾಂಪು ಮಾಡಿ, ""ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ'' ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮರುದಿನ ಅಧನಿಗೆ 
ಹೊರಡುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಅಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ ಟಾಂಗಾ ಸ್ಟೇಶನ್ನಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದು ಮಹರಾಷ್ಟ್ರಭವನದ ಮುಂದೆ ಬರುರತಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಹೇಳಿದೆವು. 
ಟಾಂಗಾದಲ್ಲಿಯ ಸಾಮಾನು ಕೋಣೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಸಿನೇಮಾ ಮಂದಿರದತ್ತ ಹೊರಟಿವು. 
ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ತಿಕೀಟು ತೆಗೆಯಬೇಕೆನ್ನುವಾಗ ನನ್ನ ಸೋದರ ಸೊಸೆ ಮತ್ತು ಅವಳ 
ಯಜಮಾನರು ಅದೇ ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಲು ಬಂದುಬಿಡಬೇಕೆ? ""ಗಾಡಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ 
ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಿ ರಾತ್ರಿ ಎಕ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರವಿದೆ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟ ತಪ್ಪು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ ಎಂದು 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ತಿಕೀಟು ತೆಗೆಸಿದ್ದಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಎಕ್‌ಪ್ರಸ್‌ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಹೊರಡುವ 
ವಿಚಾರಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಭವನದಲ್ಲಿ ವಸ್ತಿ ಹಾಕಿದೆವು. 

ಮರುದಿನ ಹಾಟಿಲ್ಲಿನ ಬಿಲ್ಲು ಪಾವತಿ ಮಾಡಿ ಟಾಂಗಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರಾ ಉಳಿದಿದ್ದವು! 
ಬೆಳಗಾವಿಯಿಂದ ಶೇಡಬಾಳಕ್ಕೆ ಥರ್ಡ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ ತಿಕೀಟಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ. 
ಎರಡು ತಿಕೀಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಲುವಪ್ಪೇ ಹಣ ಉಳಿದಿದೆ ಎಂದು ಅದೇ ವಿವಾಹವಾದ 
ಗಂಡನು ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂದೆ ಹೇಳುವದು ಸಾಧ್ಯವೆ) ಹಮಾಲನು ಸಾಮಾನು ಎತಲು 
ಬಂದಾಗ ""ಛೇ, ಯಾತಕ್ಕೆ?'' ಎಂದು ನಾನೇ ಟಾಂಗಾದಿಂದ ಎತಿಕೊಂಡು ಸಾಗಿದೆ. 
ತಿಕೀಟಿನ ಕಿಡಿಕಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ""ಎರಡು ಶೇಡಬಾಳಕ್ಕೆ 


ಕೊಡ್ರಿ'' ಎಂದಾಗ "“ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಆಣೆ ಕೊಡಿ. ಇದೇ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ಒಂದರಿಂದ 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದಾಣೆ ಸರ್‌ ಚಾರ್ಜ ಹೇರಲಾಗಿದೆ.'' ಎಂದು ತಿಕೆಟ್‌ ಮಾಸರ 
ಹೇಳಿದ. ನಾಲ್ಕುಣೆಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕಿಸೆಗಳನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಸಲ ರುಡತಿ ಮಾಡಿದೆ. ಕಿಸ 
ಬರಿದೆಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾದಾಗ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟಿತು. ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವದಾಗಿ 
ಸಾಮಾನು ಸಮೇತ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಈಗ ತಿಕಿಟಿಗೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ - 
ಅದೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಅದೇ ಬಂದ ಹಂಡತಿಗೆ - ತಿಳಿಸುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಕುಬೇರನ 
ಮಗನಂತೆ ಕೊಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ಕೈ ಸಡಿಲ ಬಿಟ್ಟು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ “ಪರವಾ ಇಲ್ಲ 
ಕೃಪಣಶಿರೋಮಣಿ ಇಲ್ಲ ನನಗಾಗಿ ಹಣ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡುವ ದಾರಾಳಿ'' ಎಂದು 
ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡು ಈಗ? ನನಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೆ ಕೆಲ ನಿಮಿಷ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಪೆಚ್ಚುಬಡಿದು 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗ ಮರಳಿ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅವಳಿಂದ ಗಾಡಿ 
ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಪಡೆದು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವದೊಂದೇ ದಾರಿ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಅವಳೆಷ್ಟೋ ಆಗ್ರಹ ಪಡಿಸಿದರೂ ನಿಲ್ಲದೆ, ನಿನ್ನಿನ ದಿನವೇ ಅಥಣಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಅವಸರದ ಕೆಲಸವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಬಂದವರು ಈಗ ಪುನಃ ಮರಳಿ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವದಾದರೂ ಎಂತು? ""ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿಇದ್ದಿರಿ?”' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ? 
ಹೋಗಲಿ, ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳಿ ಅವಳ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಬಹುದು ಅನ್ರಿ. ಆದರೆ ಹಣವಿಲ್ಲದಕ್ಕೆ 
ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು ಎಂದು, ಅದೇ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಬಾರದಲ್ಲ ಯಾವ ಹೊತು ಬಂದರು ತನ್ನ ಅಂಗೈಯಲ್ಲೆತ್ರಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆಂದು 
ನನ್ನನ್ನು - ಈ ಧೀರ ಗಂಭೀರನನ್ನು - ನಂಬಿದ ಆ ಸುಕುಮಾರಿಗೆ, ಎರಳೆಕಂಗದ ಮುಗ್ದೆಗೆ, 
ನನ್ನ ಹತಿರ ಹಣ ಇಲ್ಲಾಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಕ್ಚುದ್ರತನವನ್ನು ಹೇಗೆ ವ್ಯಕಪಡಿಸಲಿ? ಅಂತೇ 
ಧ್ವರ್ಯಸಾಲದೆ ಮಂಕನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 

ಅಷರಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ “ಗಾಡಿ ಹತಲು ಒಳಗೆ 
ನಡೆಯಿರಲ್ಲ'' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 'ಹೂಂ' ಎಂದವನೇ ಯಾರದೋ ದಾರಿ 
ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತವನಂತೆ ನಿಲ್ದಾನದ ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಆಗ ನನ್ನ 
ಸುದ್ಧವದಿಂದಲೇ ಎನ್ನಿ, ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ಅವಸರದಿಂದ ಬಂದು ತಿಕಿಟ್‌ 
ಕಿಡಿಕಿಯತ್ತಸಾಗಿದ. ಅವನನ್ನು ತಡೆದು '"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವದು?'' ಎಂದು ದೇಶಾವರಿ 
ನಗೆ ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದೆ. "ಶೇಡಬಾಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮುಂದೆ ಅಥನಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಅನ್ನ 
ಅಥಣಿಯಲ್ಲಿರುವರಷೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. "ಇದ್ದಾರೆ. ಈ ರೂಪಾಯಿ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ. 
ನನಗೆರಡು ತಿಕೀಟು ತಗಿಯಿರಿ'' ಎಂದು ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. 

ಅವನು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಕೊಟ್ಟು ಮೂರು ತಿಕೀಟು ತೆಗೆದ. ನಾನು 


೬ 


ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕಡಿಮೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೊ ನಾ ಕಾಣೆ. ನನ್ನ ಮೇಲಿನ 


ಣ್‌ 


ದ ಭಾರ ಇಳಿದಂತಾಗಿತ್ತು ಅವನನ್ನು ಒಳಗೊಳಗೇ ಹಾ 


ಇಲ್ಲಿಗೇ ನನ್ನ ಸಮಸ್ಯಾ ಪರಿಹಾರವಾಯಿತೆಂದು ಬಹಳ ಉಬ್ಬಿದ್ದೆ. ಶೇಡಬಾಳದಿಂದ 
ಆದಣಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೋಟಾರ ಕಂಪನಿಯ ಮಾಲಕ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಪಕ್ಷಕಾರ. ಅಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ತಿಕೀಟು ತೆಗೆಯದೆ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಬಹುದೆಂಬ ಧ್ವರ್ಯವಿತ್ತು 
ಆದರೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ ಹಣದ ಕೊರತೆ ಪುನಃ ಪುನಃ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡಹತ್ತಿತ್ತು ಪಚ್ಚಾಪುರ ಸ್ಟೇಷನದಲ್ಲಿ ಮೆಕ್ಕಿ ಜೋಳದ ಶೆನೆ ಮಾರುವವಳು ಬಂದಳು. 
ಮೆಕ್ಕಿತೆನೆ ಮಾರುವವಳಿಗೆ ಇದೇ ಗಾಡಿ, ಇದೇ ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾಗಿತೆ? ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಸಿಲ್ಲದಾಗ ಈ ಪುಣ್ಯವಂತಿ ಏಕೆ ಬರಬೇಕು? ಜಗತ್ತೆ ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಸಂಚು 
ಹೂಡಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಮಾನ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 
ಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಪಾಪ! ಅವಳ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ತೆನೆ ಕಂಡು ನನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು 
ಊರಿತ್ತು ಆ ಮೆಕ್ಕಿ ತೆನೆಯ ವಾಸನೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಚ್ಚುವಂತಿತ್ತು ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಎರಡು ತೆನೆ ತಕ್ಕೊಂಡಳು. ""ಒಂದಾಣೆ ಕೊಡ್ರಿ'' ಎಂದು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ನೋಡಹತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಿತ್ರ ತಾನೇ 
ಒಂದಾನೆ ತನ್ನ ಕಿಸೆಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಿದ. 


ಹುಕ್ಕೇರಿ ರೋಡು ಮಸಾಲಿ ಹಾಲಿಗೆ ಪ ಸಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಜನರು ಮಸಾಲಿ ಹಾಲು ತರಿಸಿ ತಕ್ಕೊಂಡರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮನೆಯಾಕೆ ' ನಾವೂ 
ತಕ್ಕೋಳಣವೇ?'' ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಾಗ '"ಛೇ, ಮೈದಾ ಹಿಟ್ಟು ಬೆರಸಿದ ಹಾಲು. 
ಅದನ್ನೇನು ಕುಡಿದೀ!'' ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿ ಉಪಾಯದಿಂದ ಮಾರ್ಯದೆ 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಿತ್ರ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳದೆ ಮೂರು ಹಾಲಿಗೆ ಆರ್ಡರ್‌ 

ಟ್ಟ. ಇನ್ನೇನು, ಕೊಂಡ ಹಾಲು ಕೆಡಿಸಬಾರದೆಂದು ನಾನೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಗ್ಲಾಸು 
ಬರಿದುಮಾಡಿದೆ. "ಹನಿಮೂನಿ'ಗೆಂದು ಹೊರಟ ನಾನು (ನವಪತಿ) ಹಂಡತಿಗೆ 
(ನವಪತ್ನಿಗೆ) ಹಾಲು ಕುಡಿಸಲು ಒಂದಾಣೆಗೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಯಾರೋ ಮಿತ್ರರು 
ಕೊಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕುಡಿಯುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೆನೆದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಆಗ 
""ಹಣವಿಲ್ಲದವ ಹೆಣಕ್ಕಿಂತ ಕಡೆ'' ಎಂದುಕೊಂಡಿತು. 


ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಬರಬಾರದೆಂದು ತಿಳಿದು, ನಮ್ಮಾಕೆ 


ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಯ ಕಕ್ಕಸಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ರೆಹಸ್ಯವಾಗಿ ""ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಹಣವಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವವರೆಗೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ವೆಚ್ಚೆಕ್ಸೆ ಎರಡು ರುಪಾಯಿ ಕೊಡಿ. 
ಅಥಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುವೆ.'' ಎಂದು ಆ ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಮಿತ್ರನಿಗೆ ಕೈಯೊಡ್ಡಿದೆ. 





“ಟೇ, ಹಾಗೇನು ಅಪರಿಚಿತರಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬೇಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮಿಂದ ಉಪಕಾರ 
ಬಹಳ ಆಗಿದೆ ನಮಗೆ. ಊರಿಗೆ ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೆ ಎಲ್ಲವೆಚ್ಚ ನನ್ನದು.'' ಎಂದು ಅವರು 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. 

ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ರಾಯಬಾಗದಲ್ಲಿಬಾಳೇ ಹಣ್ಣಿನ 
ಖರೀದಿ ಆಯಿತು. ಕುಡಚಿಯಲ್ಲಿ ಬದನೆಕಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು. 
ಶೇಡಬಾಳದಲ್ಲಿ ಹಮಾಲರಿಗು ನಮ್ಮ ಸಮಾನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಮೋಟರಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮೋಟಾರ ತಿಕೀಟನ್ನೂ ಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ಕಂಪಾರ್ಟಮೆಂಟನಲ್ಲಿಸುಖವಾಗಿ 
ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡುವದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

ಅಂದು ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಮಿತ್ರರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ವಸತಿ ಮಾಡಿದರು. ಅವರಿಗೆ ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಅವರು ನನಗಾಗಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ ಹಣವನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕೊಡಲು 
ಹೋದಾಗ ಅವರು "ರಾಮ! ರಾಮ! ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಂದ ಹಣ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾ? ಬೇಡ. ಆ ಹಣ ನನಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಕೊಡುವದೇ ನಿಮ್ಮ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿದರೆ ಇಗಾ, ಈ ವಿಮಾ ಪಾಲಿಸಿ ತಗೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪಿರಿ. ಅಂದರೆ ನಿಮಗೇ 
ಹಿತವಾದೀತು. ಇಂತಹ ಹೊತಿಗೆ ಉಪಯೋಗವಾಗಿದೀತು. ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೀರಿ 
ಈಗ. ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬೆಳೀತು. ನಾಳೇ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಮುಗಿಸಿ "Proposal" ಕಳಿಸಿಯೇ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವೆ ಬೇಕಾದರೆ. ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರ ಎಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ ಮತ್ರೆ...'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. 


“ಓಹೋ, ಅದಕ್ಕೇನು, ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಹಣವಿಲ್ಲದ ಅನುಭವ ನನಗೆ ಬಂದಾಗ ನೀವು 
ದೇವರಾಗಿ ಬಂದು ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಿದಿರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಇದು ಹೆಚ್ಚೀ?'' ಎಂದು 
ಉತರಿಸಿದೆ. 

ಆಗ ಅವರು ಹೇಳಿದರು: “'ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನನಗೆ ಒಪಿಗಿಲ್ಲ ಹಣ ಇರಲಿ, 
ಇಲ್ಲದಿರಲಿ; ಅದು ಮುಖ್ಯ ಅಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಸ್ನೇಹದ ಬಲ ನನಗಿರುವುದರಿಂದ ಒಂದು 
ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ವಿಮೆಯ ಕೆಲಸ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಿತು. ಜನರ ಸ್ನೇಹದ ಬಲ 
ಮುಖ್ಯ. ಹಣದ ಬಲ ಅದರ ಹಿಂದೇ ಬರೆಯತದೆ. ಬೆಳಗಾಂವಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಮೂರು 
ರುಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ತಿಕೀಟು ತೆಗೆಸಲು ಹೇಳಿದಾಗಲೇ ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಖಾಲಿ ಆದದ್ದು ನಾನು 
ಗೃಹಿಸಿದೆ. ಅಂತೆಯೇ ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಅಡಚಣೆ ಆಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ನಿಮಗೆ 
ಹಣ ಮುಖ್ಯ ಎನಿಸಿತು. ಆಗ. ಅದು ಮುಖ್ಯ ಅಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಗಳಿಸುವುದು ಮುಖ್ಯ.'' 

ವಿಮಾ ಪಾಲಿಸಿಗೆ ನಾನು ಸಹಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವನು ""ಉಪಕಾರವಾಯಿತು'' 
ಎಂದದ್ದು ಕೇವಲ ಶಿಷ್ಟುಚಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


XK 


SO 


ಮೂಲಿ ಕಾ ಹರಾಂಠಥ 
ತ ಶಿಘ್ರ 


“ಹಶಿವಾಗಾ ಇದೆ. ಯಾವ್ದಾದ್ರೂ ಇಡ್ಲಿ ಹೋಟೆಲ್‌ ಹತ್ರ ನಿಲ್ಲಿಸ್ರೀ'' ಇಂದು ಶನ್ನ 
ಅಹವಾಲನ್ನು ಮಂಡಿಸಿದಳು. ಮಾಮೂಲು ಸಮಯದಲ್ಲಾಗಿದ್ರೆ, ರಮೇಶ 
"ನೋಡೋಣ, ತಾಳು, ಹೈವೇ ಅಂದಮೇಲೆ ಒಂದಲ್ಲಾ ಒಂದು ಹೋಟೆಲ್‌ ಇದ್ದೇ 
ಬೇಕು'' ಅಂತ ಸಾವಧಾನದಿಂದ ಉತರಿಸುತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇವತ್ತು ರಮೇಶ್‌ ರಬೆಲಿಯಸ್‌ 
ಮೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಆದ ಮೇಲೆ ತಾನು ತನ್ನತನಾನ ತೋರಿಸ್ಕೋ ಬೇಕು, 
ಇವಳ ಬ್ಲಾಕ್‌ಮೇಲ್ಲೆ ಮಣೀಬಾರ್ದು ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಕನಸು ಕಾಣುತಿದ್ದ ರಮೇಶನಿಗೆ, 
ಅಸರ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋಕ್ಕೆ ಈಗ ಕಾಲ ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗಿದೆ ಅನ್ನಿಸ್ತು, 

""ಉಪ್ಪಿನಂಗಡೀಲೇ ಹೇಳ್ತ. ಬಾತ್‌ರೂಮ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ್ರೆ, ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ 
ಬೇಕಾದ್ರೆ ಇಲ್ಲೇ ಹೇಳು. ಮುಂದೆ ಘಟ ಹತ್ತಿ ಸಕಲೇಶಪುರ ತಲುಪೋ ವರ್ಗೂ ಒಂದು 
ಹನಿ ನೀರೂ ಸಿಗುಲ್ಲ ಅಂತ. ಕೇಳ್ಳೇಕಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮಾತ್ಹ'' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಇಂದುವಿನ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ ಕಾದ. 

ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತಿತ್ತು ದಂಪತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕೆಂಪು 
ಮಾರುತಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೂರು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಘಂಟೆ. ಘಟ್ಟದ ಏರು 
ಹಾದಿಯ ಎಡ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮಳೆಯ ನೀರು ಒಂದು ಕೃತಕ ರುರಿಯನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿತ್ತು 

“ಅಲ್ಲಿ ಹಶಿವಾಗ್ಲು ಇರ್ಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ 
ರೇಗಬೇಕು?'' 

"ಇಲ್ಲೇ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನಡಕೊಂಡೇ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗೀನಿ'' ಅಂತೆಲ್ಲಾ 
ಟ್ಯಾಂಟ್ರಮ್‌ ತೆಗೆಯುತಿದ್ದ ಮುದ್ದಿನ ಮಡದಿ, ಈಗ ಈ ರೀತಿ ರಾಜಿ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಕೇಳಿ ರಮೇಶನಿಗೆ ಖುಷಿ ಆಯಿತು. 

"ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇಡ್ಲಿ ಹೋಟೆಲು ಇರುಲ್ಲಾ ಕಣೇ, ಏನಿದ್ರೂ ಪಂಜಾಬಿ ಧಾಭಾಗಳು 
ಇರುತ್ತೆ. ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಟ್ಯಾಂಕರುಗಳ ಚಾಲಕರಿಗೆ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಒದಗಿಸಬೇಕಲ್ಲಾ ಅಂಥಾ 
ಕಡೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನಿಲ್ಲಿಸೀನಿ.'' 

""ಧಾಭಾ ಅಲ್ಲಾರೀ, ಢಾಭಾ. ತೀರ ಅಷ್ಟೂತಿಳೀದೇನೀ. ಖಂಡಿತಾ ಢಾಭಾ ಬೇಡ. 
ಅವೆಲ್ಲಾ ತೀರಾ ಕೊಳಕು'' 


"ಓಹೋಹೋ, ನೀನು ಯಾವ ಮಹಾರಾಣೀ ಅಂತ ಇಲ್ಲಿ ದಾರೀ ಪಕ್ನದಲ್ಲಿಪೈವ್‌ 
ಸಾರ್‌ ಹೋಟೆಲ್‌ ಮಡಗಿರಾರೆ.'' 


ಲ 





ರಮೇಶ ಮನದಲ್ಲೇ ಆ ಮಹಾ ಸರಸ್ವತಿಗೆ ವಂದಿಸಿದ. ಸಧ್ಯ ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಮಡಗು ಪದ ಹೊಳೀಶಲ್ಲಾ 
“ಥೂ ಹಾಗೆಲ್ಲಾಮಡಗು ಗಿಡಗು ಅನ್ನಬೇಡ್ರಿ. ನನಗೆ ಮೈ ಪರಚಿಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೆ 
ಆಗುತೆ' 
That was the object of the excercise my darling ಅಂತ ರಮೇಶ 
ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡ. 


ಕಾರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚಲಿಸುತಿತು. ರಸೆಯ ತಿರುವುಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ನೇರ ಮಾಡುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆ ರಿಪೇರಿಯವರು ತಿರುವುಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಅಡೆ 
ತಡೆಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. 

""ಅದೇನ್ರೀ ಅದು ವಿಚಿತ್ರ ಶಬ್ದ?'' ಇಂದುವಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

""ಯಾವ ಶಬ್ದಾನೇ'' 


""ಅದೇರೀ, ಒಂದು ನೂರು ಸೇಫಿ ು ಪಿನ್ನುಗಳನ್ನ ಒಂದು ಸೀಲ್‌ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಕುಲುಕಿದ ಶಬ್ದ'' 


“ಹ ಹಹ ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಆ ತರಹಾ ಶಬ್ದ ಯಾವುದೂ ಬರಲ್ವೇ.''' 


we 


ಹಹಹ ಅಂತೆ. ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಶಿವಮೊಗ್ಗಾಗೆ ಹೋಗಾ ಇದ್ದಾಗ ದಾರೀಲಿ 


ಎಂ ಲಯ QW 


ಬೇರಿಂಗ್‌ ಸವೆದು ಸುಟ್ಟು ಹೋ ಗಿದ್ದಾಗ ಬಂದ ಸದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದು ಯಾರೋ?'' 


“ನೀನು ಹೇಳೋ ಹೊತಿಗೆ ಅದು ಸುಟ್ಟುಸ್ವರ್ಗ ಸೇರಿತ್ತು ಆವಾಗ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಏನು 
ಪ್ರಯೋಜನ. ಅದಿರ್ಲಿ ಅಲ್ನೋಡು, ಅಲ್ಲೇ ಬಲಗಡೆ ಒಂದು ಧಾಭಾ ಕಾಣಿಸ್ಮಾಇದೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಪೀನಿ. ಏನು ಸಿಗುತ್ತೋ ಅದನ್ನ ತಿಂದು ಮುಂದೆ ಹೋಗೋಣ. ನನಗೂ 
ಹಸೀತಾ ಇದೆ.'' 

ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ರಮೇಶ, ಇಂದು ಢಾಭಾ ಕಡೆ ನಡೆದರು. ಅದೊಂದು ತೆಂಗಿನ ಸೋಗೆ 
ಹೊದಿಸಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲು. ಮುಂದೆ ಎರಡು ಹಗ್ಗದ ಮಂಚಗಳು, ಮಂಚಗಳ ಮ 
ಒಂದು ಮುರುಕಲು ಮೇಜು. ದಂಪತಿಗಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಒಬ್ಬ ಲುಂಗಿಧಾರಿ ಯುವಕ ಇವರಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ತನ್ನ 
ಕೈಲಿದ್ದ ಹರುಕಲು ಟವಲಿನಿಂದ ಮೇಜನ್ನು ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಒರೆಸಿ, ""ಎನ್ನಾ ವೇಣುಂ?'' 
ಅಂತ. ಕೇಳಿದ. ರಮೇಶನ "ಎನ್ನು ಇರುಕು?'' ಎಂಬ ಮರುಪ್ರಸ್ಪೆಗೆ "ಮೂಲಿ ಕಾ 
ಪರಾಂಠ'' ಎಂಬ ಉತರ ಬಂತು. 


""ಪಿನ್ನೆ ಇನ್ನೆನ್ನಾ?'' 


""ನರಸೋಂಕಾ ನಾಗ್‌ ಇರುಕ್ಕು'' 


Be 


“ಇಂದು, ನಿನಗೇನು ಬೇಕು ಹೇಳು, ಮೂಲಂಗಿ ಚಪಾತಿ, ಸರಸಮ್ಮನ ಸಾಗು 
ಇದೆಯಂತ.'' 

“ನನಗೇನೂ ಬೇಡ. ನಾನು ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಕೂತಿಲೀನಿ. ಅದೇನು ಬೇಕೋ ನೀವು 
ತಿನ್ನೊಂಡು ಬನಿ'' ಎನುತ್ತಾ ಇಂದು ಕಾರಿನ ಕಡೆ ನಡೆದಳು. 

ರಮೇಶ ಮೂಲಿ ಪರಾಂಠ, ಸರಸೋಂಕಾ ಸಾಗ್‌ ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಿ, ಹೊಸದಾಗಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ ತನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ವನ್ನು ಒಂದು ಸಗಿರೇಟ್‌ ಹಚ್ಚಿ ಆಚರಿಸಿದ. ಆ ತಮಿಳ 
ಕೊಟ್ಟ ಆಹಾರ ತಿಂದು, ಅವನು ಬೆರೆಸಿದ ಸಕ್ಕರೆ ಪಾನೀಯ ಕುಡಿದು ರಮೇಶ್‌ ಕಾರಿಗೆ 
ಬರುವ ಹೊತಿಗೆ, ಅವನ ಮೂಡು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅಪ್‌ ಬೀಟ್‌ ಆಗಿತು ಅಂತ 
ಹೇಳಬಹುದು. 

ಕಾರಿನಲ್ಲಿಕುಳಿತು, ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ ಹೊರಟಾಗ, ""ಅವನು ಟೇಬಲ್‌ ಒರೆಸಿದ ಬಟ್ಟೆ 
ನೋಡಿದ್ರಾ, ಹಿಂದಿನ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಅಗಳುಗಳಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೇ ಮೆತಿಕೊಂಡಿತು, ಅದೇನೂ 
ಅಂತ ಇಂಥ ಕಡೆ ಬರೀರೋ'' ಅಂದಳು ಇಂದು. 


ರಮೇಶ್‌ ಈ ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ ನೇರ ಉತ್ತರ ನೀಡಲಿಲ್ಲ ಬದಲಿಗೆ ""ನನ್ನ ಪ್ರೇಮದ 
ಹುಡುಗಿ, ತಾವರೆಯ ಹೊಸಕೆಂಪು'' ಎಂದು ಹಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಬುಲ್‌ 
ಫೈಟಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಗೂಳಿಗೆ ಕೆಂಪು ಟವಲು ತೋರಿಸುಲ್ವೇ, ಆ ಶಕ್ತಿ ಇತ್ತು ಈ ಕವನಕ್ಕೆ ಅಂತ 
ರಮೇಶನಿಗೆ ಅನುಭವದಿಂದ ತಿಳಿದಿತು. ಹಿಂದೆ ಯಾವಾಗಲೋ ಯಾವುದೋ ಗುಂಡಿನ 
ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಈ ಹಾಡನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನ ಪುರ್ವಾಶ್ರಮದ 
ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಇಂದುವಿಗೆ ಈ ಹಾಡಿನ ಪೂರ್ವಾಪರಗಳನ್ನು ಮಸಾಲೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಊದಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಂತೆ. ಆಗಿನಿಂದ ಈ ಹಾಡು ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಟಾಬೂ ಆಗಿತ್ತು ತನ್ನ 
ಹೊಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಎಲ್ಲೆಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲೊ, ಅಥವಾ ಗ್ರಹಚಾರ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದಲೋ ರಮೇಶ್‌ನ ಕಂಠದಿಂದ ಈ ಕವನ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಕಾರನ್ನು 
ತುಂಬಿತು. 


ಇಂದುವಿನ ರಮೇಶನ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಕೋಪವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಇಚ್ಛೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗಾಗಿ, ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಇರಲಿ, ತನ್ನ ಹುಬ್ಬೂ ಸಹಾ ಗಂಟು ಬೀಳದಂತೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಹಿಸಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಏನೋ ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ನೂರು ಪಿನ್ನುಗಳ ಸದ್ದು 
ಈಗ ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಏರಿತ್ತು ತನ್ನದೇ ಕಂಠಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯ್ತುದ್ದ ರಮೇಶನಿಗೆ ಈ 
ಏಲಿಯನ್‌ ಸದ್ದಿನ ಪರಿವೆಯೇ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಇಂದುವಿನ ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಮೆಲುನಗೆಯೊಂದು ಮಿಂಚಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೊರಗಿಸಿ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ, ಮುಂದೆ ಕಾದಿದ್ದ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು ಆನಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ಕಾತರದಿಂದ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲು ಅನುವಾದಳು ಇಂದು. 


XK 





ಅಹರಂ೦ಜಿ ರಸಸಂಜಿ 
- ಬಾಗೂರು ಚಂದ್ರು 


ಅಪರಂಜಿಯ ಇಪತರ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಸಂಭ್ರಮದ ವರದಿಯನ್ನು ನೀವಾಗಲೇ 
ಓದಿರುತ್ತೀರಿ. ಇದು ಇನ್ನೊಂದು ವರದಿಯಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ಸಮಾರಂಭದ ಹಿಂಬೆಂಚಿನ 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕನೊಬ್ಬನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. ಹಿಂಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಕ್ಕೇ ಒಂದೇ ಕಾರಣ 
ಮುಂದಿನದಿರಲಿ ಮಧ್ವದ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಜಾಗ ಸಿಗದಿದ್ದದ್ದು. ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಬಗೆಗೆ ಜನರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಉತ್ಪಾಹ ಅಪರಂಜಿ ಬಳಗಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಖುಷಿಯ ವಿಷಯ. ಹಿಂಬೆಂಚೆನಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನೂರಿನ ಕೇಶವಮೂರ್ತಿ ನೀರುಗುಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಹೆಸರಾಂತ ಸಾಹಿತಿ ಚಿ. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ರಾಜು ನನಗೂ ಹಿಂದಿನ ಪಂಕಿಯಲ್ಲಿದರು. 

ಭುವನೇಶ್ವರಿ ಹೆಗಡೆ ಧಾರವಾಡ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಧಾರ್ಥಿನಿಯಾಗಿ ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ 
ನಕ್ಕದ್ದು ನಮ್ಮನ್ನು ನಗಿಸಿದ್ದು ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಎನಿಸುವಂತಿದೆ. ನಾನು ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಅವರ ಲೋಕಲ್‌ ಗಾರ್ಡಿಯನ್‌ ಬೇರೆ ಆಗಿದ್ದ ಆದರೆ ಈಚೆಗೆ 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅಪರಂಜಿಯ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬದ ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವರನ್ನು ಹಿರಿಯರೆಂದು ಕರೆದದ್ದು ನನಗೆ ಚೂರು ಗೊಂದಲ ತರಿಸಿತ್ತು ಯಾರೋ 
ಜಾಣ ಮುದುಕರು ವಯಸ್ಸಾದವರನ್ನು ಜನ ಮುದುಕ ಬುಡ್ಡಾ ಎಂದು ಕರೆಯದಿರಲಿ 
ಎಂದು ಹಿರಿಯ ನಾಗರಿಕ-ಸೀನಿಯರ್‌ ಸಿಟಿಜೆನ್‌ ಪದಗಳಿಂದ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 
ಮುಂದೆ ಸರ್ಕಾರ ಅರವತ್ತೈದು ತುಂಬಿದವರು ಹಿರಿಯರು ಎಂದು ಕಾನೂನು ಮಾಡಿದೆ. 
ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಐದು ವರ್ಷದ ರಿಯಾಯಿರಿಯಿದೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೂ 
ಭುವನೇಶ್ವರಿಯನ್ನು ಹಿರಿಯರ ಮಹಿಳೆಯಾಗಿ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ 
ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು ಅವರನ್ನು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದಾಗ ನನ್ನ ನೆನಪಿನ 
ತರುಣಿಯಾಗಿಯೇ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಿರಿಯರಂತೆ ಕಂಡದ್ದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದಿತು. 
ಹಿರಿಯ ಪದಕ್ಕೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅರ್ಥ ಸರಿಯಲ್ಲ ಅಪರಂಜಿಗೆ ಅವಳಿಗಿಂತ 
ದೊಡ್ಡವರೆಲ್ಲಾ ಹಿರಿಯರು ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯಿತು. 

ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಅಪರಂಜಿ ಶಿವಕುಮಾರ್‌ ಹಾಸ್ಕ ಸಾಹಿತಿ ಎಂದರೆ ಜೋಕ್‌ 
ಹೇಳುವವನು ಎಂದು ಜನ ನಿರೀಕ್ಬಿಸುತಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಅಂದಿನ ಚರ್ಚೆಯ 
ಥೀಮ್‌ ಆಯಿತು. ಮುಂದೆ ಎಚ್‌.ಎಲ್‌. ಕೇಶವಮೂರ್ತಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ವೈದ್ಯ ಈ 
ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. ವೈದ್ಯ, ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಮುಖ್ಯಧಾರಯ 
ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧದ ಮತೊಂದೆರಡು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಚರ್ಚೆಗೆ ನಾನೂ 
ಅರೆಕಾಸಿನ ಕಾಣಿಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಬಹುದೇನೋ. 


ee ಂ. ಎಂ ಇ್ಲಿಿಡ್ಲ ಎ್ಲ್ಲ್ಭಂಿಣ್ಲ 


ಇಂದು (ಮತು ಹಿಂದೆಯೂ) ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ತ ಎಂದ ಕರೆಯುವ ಲೇಖನಗಳು 
Sa ರ್ನಲಿಸಂ - ಟಲ್‌ ಮಿಶ್ರಣ; ಬರೆಯುವ ರೀತಿ 


ಆಪರಂಜಿ-ರಸರ ರಂಜಿಯಲ್ಲಿನ pe ವೀಖನಗಳು ಎಂದಿಗೂ ನಗೆ. ತರಿಸುತ್ತವೆ 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಪತ್ರಕಾರಿಕೆಗೆ ಮೀರಿದ್ದು ಏನೋ ಇದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಬಹುದು. 
ಜೋಕುಗಳು ಒಂದು ಮಟ್ಟದ ಪನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹಾಸ್ಯವೊಂದೇ 
ರಸವಾಗಬಹುದೇನೋ. ಅಂದು ಸನ್ಮಾನಿತರಾದ ಅಪರಂಜಿ ಬಳಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಇನ್ನೂ 
ಅನೇಕ ಲೇಖನಳಲ್ಲಿಹಾಸ್ಕ ಮುಖ್ಯವಾದರೂ ಬೇರೆ ರಸಗಳು ಇರುತ್ತವೆ, ಇರಲೇ ಬೇಕು. 
ವೈದ್ಯರ ಬಾಸಿಂಗಬಲ ಅವರೇ ಆರಿಸಿದ ಮುಖ್ಯಧಾರೆಯ ಮಹತ್ವದ ಕತೆಗಳಿಗಿಂತ 
ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ. 

ನನ್ನಂತಹ ಅರವತ್ತು ಮೀರಿದವರಿಗೆ (ಇದರಲ್ಲಿ ನಾನು ವೈದ್ಯರನ್ನು ಸೇರಿಸುತಿಲ್ಲ) ನಿನ್ನೆ 
ಬಹಳೆ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತದೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ಅಪರಂಜಿಯಲ್ಲಿನ ಅದರಲ್ಲೂ 
ಮಹಿಳೆಯರು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಲವಲವಿಕೆ 
ಕಾಣಿಸುತಿದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು. ಈಗ ಕೈಸೇರಿರುವ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಬರಹಗಾರರು 6; ಬರಹಗಾರ್ತಿಯರು 4. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮೀಸಲಾತಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದವರಲ್ಲ 


ರಾಶಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದರು, ಗೊರೂರು ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿದ್ದರು. ಇಂದು ಅಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣಗಳು ಎರಡು. ಮಾಸ್ತಿ (ರಂಗಸ್ವಾಮಿಯ ಕತೆಗಳು), ಕುವೆಂಪು (ಮಲೆನಾಡಿನ 
ಚಿತ್ರಗಳು), ಕಾರಂತ (ದೇವದೂತರು, ಗ್ನಾನ) ಬೇಂದ್ರೆ (ವರೆದಾ ತಿಗಣಿ ವರೆದಾ) 
ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅನಾಥ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಏಕಾಕಿತನದ ನವ್ಯರು ಅವರ ಮುಂದಿನವರು 
ಹಾಸ್ಯ ನಿಷಿದ್ದ ಎಂದು ಬೋರ್ಡ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ದೂರವಿಟ್ಟರು, ಈಗಲೂ 
ಆ ಬೋರ್ಡ್‌ ಅಲ್ಲೇ ಇರುವಂತಿದೆ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ನಡೆಸುವ ಕಥಾ ಸರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತದ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆಯುವ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಎಂದಾದರೂ ಹಾಸ್ಯ ಇರಲಿ ಚೂರು 
ಲವಲವಿಕೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? 

ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಬಹುಶಃ ಟೀವಿಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ $0901810ಗ 
೩೧19 ಆಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖಕನಿಗಿಂತ ಹಾಸ್ಯ ಭಾಷಣಕಾರನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಜನಪ್ರಿಯತೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಿಲುಕದ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಹುಳಿ, ನಿಜ. ನಿಲುಕದಿದ್ದರೂ ಕೊಂಡ ಅನೇಕ 
ರಖಂ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸುವಷ್ಟು ರುಚಿ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಡಿಸಂಬರ್‌ 25 





ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಇದೇ ಉತ್ತವದ ಇಂದಿನ ಅನೇಕ 
ಇಮಿಟೇಷನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಹುಳಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಕಹಿ ತಳಿಗಳೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. 
ಜೊತೆಗೆ ಹಾಸ್ತಿ ಭಾಷಣ ಪ್ರಕಾರ ಬೀಚಿ ನಾಡಿಗೇರರ ಸಾಧನೆಗಳನ್ನು 
ಪರಿಚಯಿಸಬಹುದು ಆದರೆ ಲಾಂಗೂಲಾಚಾರ್ಯ ಅಥವಾ ಪಡುಕೋಣೆ ಅವರುಗಳ 
ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಜೋಕ್‌ ಹುಡುಕಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ನ್ಯಾಯ ಸಿಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? 


ಕೇಶವಮೂರ್ತಿಯವರು ಜಿ.ಎಸ್‌.ಎಸ್‌. ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಅಧ್ವಕರಾಗಿದಾಗ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಒಂದು ವಿನೋದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿ ಕೊಡುತಿದ್ದ ಮನ್ನಣೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಮರೆಯಾದದ್ದುನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. ಹಾಸ್ಯಬ್ರಹ್ಮ ಟ್ರೇಡ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ 
ಆಗಿದ್ದಿದರೆ ಸದಸ್ಯರು ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಮುಂದೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕು ಅವಾರ್ಡ್‌ ಬೇಕು ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಪ್ಲಮ್‌ ಟೈಂ ಟೀವಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ 
ಇವತ್ತು ಅವರು ನೀವು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಕತ್ತೆಬಾಲ ಜನರು ನಮಗೆ ಕೊಡುತಾರೆ ಎನ್ನುವಷ್ಟು 
ಶಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಮುಖ್ಯಧಾರೆ ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಸೋಡಾಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟದನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಅಪರಂಜಿ 
(ಅದರ ಬಳಗ) ಎರಡು ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಹಾಸ್ಯಾಸಕರ 
ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು ವರ್ಷ ವರ್ಷ ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದುದ್ದರಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಇದು ಅತ್ಯಂತ ಆರೋಗ್ಯಕರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 





ತೀರ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಯಾಕಿಟಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ಕೇಸ್ಡಾ. 


ಎಂಥ ಅನ್ಯಾಯ 


ಸೋರಿ ಟಲ್ಲಿಂಗೂ... ರ್ರಟಿಂಗೂ... 


ಆ೨ 
- ಜಯಾಯುಾಜಿ ಶಿರಾಲಿ 


ಆಂದು ತಿಂಗಳಿನ ನೀರಿನ ಬಿಲ್ಲು ತುಂಬಿ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ರಸೆಯಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕಮಲಮ್ಮನ ಮನೆಕಡೆ ದೃಷಿಹಾಯಿಸಿದೆ. ಮೊರದ ತುಂಬ ಅವರೆಕಾಯಿ 
ಎದುರಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುಲಿಯುತ್ತಿದಳು ಆಕೆ. ಅಯ್ಯಪ್ಪ ಅವರೆಕಾಯಿ ಕಂಡರೆ ಮೈಲು 
ದೂರ ಹಾರುವ ನಾನು ಕಮಲಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಪಾರಾಗಲು ತುಸು ಬಿರಿಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಖಂಡಿತ ಮನೆಗೆ ಕರೀತಾಳೆ... ಕರೆದಳಂತ ಹೋದೆ ಅವಳ 
ಜೊತೆ ನಾನೂ ಅವರೆಕಾಯಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಬೇಕಾಗುತ್ತೆ, ಅವ್ರೆಕಾಯಿ ಅಂದ್ರೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ಉರಿಯುತ್ತೆ ನನಗೆ. ಯಾವುದೋ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅವ್ರೆಕಾಯಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಶತ್ರುವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ರಾಕ್ಷಸನೆಂದೂ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ ಆ ರಾಕ್ಚಸ ಅವರೆಕಾಯಿಯ ಜನ್ಮ ಹೊತ್ತು 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕಾಡಿಸಲು, ಪೀಡಿಸಲು, ಆಕೆಯ ಅಮೂಲ್ಯ ವೇಳೆಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ 
ಅಂತಲೇ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ನನ್ನ ಮನೆಯ ಹೊಸಿಲೊಳಗೆ ಅವೆಕಾಯಿಗೆ 
ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿ ನಾನೇನೋ ವಿಜಯ ಗಳಿಸಿರುವೆ. ಆದರೆ ಇತರ 
ಹೆಂಗಸರು... ಚೂರೂ ಬೇಜಾರಿಲ್ಲದೆ ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಅವ್ರೆಕಾಯಿಯನ್ನು 
ಎದುರಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಿಡುಕಾಡುವ ಹುಳವಿದ್ದರೆ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸರ್ಕಸ್‌ ಮಾಡಿ 
ಸಂಯಮದಿಂದ ಸುಲಿಯುತಾರಲ್ಲಾ.... ಅವ್ರಕಾಯಿ ಸುಲಿದು ತಮ್ಮ ಅಮೂಲ್ಯ ವೇಳ 
ಹಾಳಾದ ದುಃಖವನ್ನೂ ಮರೆತು... ಅವೈಕಾಯಿಯ ಹುಳಿಯುಂಡ ಪತಿ ದವರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡುವ ಸಂತ್ಸಪಿಕಂಡ ಹಿಗುತಾರಲ್ಲಾ... ಛೇ, ಇದೇ ನನಗಾಗುವದಿಲ್ಲ. 
ಹುಳಿ ಊಟಮಾಡುವ ಗಂಡಸರ ಕತ್ತಿರವೂ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅವ್ರೆಕಾಯಿ 
ಸುಲಿಸುಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ ಈ ಹೆಂಗಸರು...) ಉಹೂಂ, ಹಾಗೆ ಮಾಡರು ಈ ಹೆಂಗಸು. 

""ರೀ ಬನ್ರಿ'' ಕಮಲಮ್ಮ ಕಂಡೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ""ಈಗ ಬರೊಲ್ಲಾರಿ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ 
ಬರೀನಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಕೆಲಸ ಇದೆ'' ಜಾರಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. 

“ಕೆಲ ಏನ್ರಿ ಎಲ್ರಿಗೂ ಇರುತ್ತೆ ಬನ್ನಿ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ'' ಎಂದಳು 
ಕಮಲಮೃ ಈ ಕಡೆಯವರ ರಾಮಬಾಣ ಇದು. ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಅಂತ ಕರೆದರೆ ಹೋಗ್ಗ್ಲೆ 
ಇರ್ಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಾ..." ಹೋದೆ ಕುಳಿತೆ. ಸದ್ಯ ಆಕೆನೇ ಅವರೆಕಾಯಿ ಮೊರವನ್ನು 
ದೂರವಿಟಳು. ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಧನ್ಯವಾದ ಅರ್ಪಿಸಿದೆ. "“ರೀ ನಿಮ್ಗೆ ಸ್ಟೋರಿ ಪ್ರೈಜ್‌ 
ಬಂತಂತೆ'' ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿಳು ಕಮಲಮ್ಮ. ನಿಜಕ್ಕ ನಾನು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿ! ಓ ದೇವ್ರೆ ಈ 
ಕಮಲಮ್ಮನಿಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದು, ಈ ವಿಷಯಾನಾ.... 


ಆಗಾಗ ಏನಾದರೂ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸಿದಾಗ ನಾನು ಬರೆಯುದುಂಟು. 


ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಕಳಿಸುವುದೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದರೆ ಮಾತ್ರ, 





ಊರಿಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಆಚೆ ಈಚೆ ಮನೆಯ ಜನರಿಗೂ ಹೇಳಿದ್ದು ಇಲ್ಲ ಯಾಕೆ 
ಗೊತೆ9... ಅದೊಂದು ಕಥೆ. ನಾವು ಈ ಹಿಂದಿನ ಊರಲ್ಲಿಇದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಕಥೆಯೊಂದು 
ಹೊಸದಾಗಿ ರಾಜ್ಯಮಟದ ಪತ್ರಿ ಕಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ ನಾನೇ ಸಂತೋಷ 
ತಡಿಲಾರ್ದೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಿದ್ದೆ. ಆ ಪುಣ್ಕಾತಗಿತ್ತಿ ಪತ್ರಿಕೆ ತೆಗೆದು ಕಥೆ 
ಬಿಡಿಸಿದ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ '“ಅಲ್ರಿ, ನೀವು ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರ ಬರೀತಿರಂತ ತಿಳಿದೇ 
ಇದ್ಲಿಲ್ಲ'' ಅಂದಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವ ಕಥೆನಾ ಇದು ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. '"ಅಲ್ಲ ಇವೆಲ್ಲ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ನೂರಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಭಾಗ ಎಲ್ಲೊ ಕೇಳಿದ್ದು... 
ನೋಡಿದ್ದು ಅದಕ್ಕಿಷ್ಟು ಕಲ್ಪನೆಯ ರಕ್ಕೆ ಜೋಡಿಸುವುದು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಆಕೆ 
ನಂಬಲೇ ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು - ""ರೀ ನೀವು ಹೇಗೆ ಬರೀತಿರಾ ಅಂತ ನನಗೂ 
ಹೇಳಿಕೊಡಿ. ಎಷ್ಟು ಬೇಗಾದ್ರೂ ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಫೀಸು ಕೊಡಿನಿ. ನಾನೂ ಕಥೆ ಬರಿತೀನಿ...'' 
ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಕಾಗದ ಪೆನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಬಂದು ಆ ದಿನವಿಡೀ ಠಿಕಾಣಿ ಹೂಡಿ 
ನನ್ನ ವೇಳೆಯನ್ನು ತಿಂದಿದಳು. ""ಇವೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಬರುವಂತಹದಲ್ಲ. ನೀವಾಗಿ 
ನೀವೇ ಬರೀಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಒರತೆ ಹುಟ್ಟಬೇಕು ಸುತಲಿನ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮನ ಸ್ಪಂದಿಸಬೇಕು. ಆಗ ತನ್ನಿಂದ ತಾನೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತದೆ... ಎ 
ನಾನು ಭಾಷಣ ಕೊರೆದಿದಷ್ಟೆ ಬಂತು. ಆಕೆ ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದ್ದಪ್ಪೆ ಬಂತು... ಅವಳು 
ಮಾತ್ರ ಸುತ್ತಲ ವಠಾರಕ್ಕೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಭಾರೀ ಜಂಬ ಕಣ್ರಿ. ಏನೋ ಕಥೆ ಬರೀತಾಳ ಅಂತ 
ನಂಗೂ ಒಂದ್ದಾಲ್ಪ ಕಥೆ ಹೇಳಿಕೊಡಿ ಬರೆದು ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳಿಸೀನಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಆಕೆ 
ಹೇಳಿಕೊಡ್ಡೇ ಇಲ್ಲ...'' ಎಂದು ಟಾಂ ಟಾಂ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು. ಕಸೂತಿ, ಹೊಲಿಗೆ, ಸ್ವಟರ್‌ 
ಎಂಬೋಸಿಂಗ್‌, ಪೇಂಟಿಂಗ್‌ ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು ಫೀಸು ಕೊಟ್ಟು ಕಲಿತ ಹಾಗೆ ಕಥೆ 
ಕವನ ಬರೆಯೋದನ್ನು ಕಲಿಯಬಹುದು ಅಂತ ಆಕೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು ಪಾಪ. 


ಇದೆಲ್ಲ ಗೊಡವೆ ಬೇಡವೆಂತ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದ ಹೊಸ ಊರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ 
ಕುರಿತು ನಾನು ಯಾರಲ್ಲೂ ಚಿಟ್ಟಿನಲಿಲ್ಲ ಹೀಗಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಕಥಾ ಸರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ 
ಬಹುಮಾನ ಬಂದ ವಿಷಯ ಈ ಕಮಲಮನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತಾಯು... 

ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದಾಗಲೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಎರಡು ಕ್ಯಾರೆಟ್‌ ಹಲ್ವಾವನ್ನು ಪ್ಲೇಟಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ತಂದು ಎದುರಿಗಿಟ್ಟಳು ಕಮಲಮ್ಮ. 

“ನನ್ನೆ ಪ್ರೈಜ್‌ ಬಂದ ವಿಷಯ ನಿಮ್ಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತಾಯ್ತು'' ಕಮಲಮೃನನ್ಲೇ ಕೇಳೆ 

“ಮೊನ್ನೆ ಪೋಸ ಸ್‌ಮನ್‌ ರವೆ ಉಂಡೆ ತಿನ್ಮಾ ಬಂದಿದ್ದ. ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರೋ ರವಾ 

ಉಂಡೆ? ಅಂತೆ ಸಲಿ ಅದಕ್ಕವನು ಕೊನೆ ನೆಲಿದ್ದಾರಲ್ಲಾಆ ಅಮ್ಮಂಗೆ ಸ್ಟೋರಿಲಿ ಫಸ್ಟ್‌ 
ಪ್ರೈಜ್‌ ಬಂತಂತೆ. ಅದಕ್ಕೇ "ಸಿಹಿ ಸುದ್ದಿತಂದ್ಯೊಟ್ಟಿದ್ದಿಯಾ ಸಿಹಿ ಶಿನ್ನು' ಅಂತ ರವಾ ಉಂಡೆ 
ಕೊಟ್ರು ಎಂದ...'' ಕಮಲಮೃ ಹೇಳಿದಾಗ ನಾನು "'ಹೂ ಕಣ್ರಿ. ಸೋರಿಲಿ ಫ ಫಸ್ಟ್‌ ಪ್ರೈಜ್‌ 
ಬಂದಿದೆ'' ಎಂದೆ. 


ಟ್ರ 


ಯಾವುದರಲ್ಲಿಪೈಜ್‌?'' ಉತರ ಕೊಡಲು ತಡವರಿಸಿದೆ. ಏನಿದರ ಅರ್ಥ...? ಸ್ಟೋರಿ 
ಟೆಲ್ಲಿಂಗೋ ರೈಟಿಂಗೋ... ಅಂದರೆ... ಗೀತಕ್ಕನ ಮಗಳು, ಕಾನ್ವೆಂಟಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ 
ಮೀನಾಪುಟಿ ಆಗಾಗ ಸ್ತೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ "ಸೋರಿ ಟೆಲ್ಲಿಂಗ್‌ ಟಿಸ್ಟ್‌ ಉಂಟು 
ಅಂತಲೋ ಸೋರಿ ರೈಟಿಂಗ್‌ ಟೆಸ್ಟ್‌ ಉಂಟು ಅಂತಲೋ ಹೇಳುತಿದ್ದ ನೆನಪ 
"ಸೋರಿ ರೈಟಿಂಗ್‌ ದಲ್ಲಿ,..'' ಎಂದುಬಿಟ್ಟ, 
ಪ್ಲೇಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಲ್ವಾ ಕೈಗೆತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಮಾ ಬದಲಾಯಿಸಿದ. ""ಇದೇನು ಹಲ್ಲಾ... 
ಸೆಶಲ್‌9'' ಕೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಕಮಲಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಸೋರಿ ಪ್ರೈಜ್‌ ವಿಷಯವನ್ನೆ ಗಟ್ಟ ಹಿಡ್ದು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. ""ಓ ಸೋರಿ ರೆಟಿಂಗೋ ರೆಟಿಂಗಾದೆ, ಪ್ರೈಜ್‌ ಗಳಿಸೊದು ಸುಲಭ 
, ಯಾರೇಕಾದು, ಪೆಜ್‌ ಗಿಟಿಸಹುದು. ನೆನಪು ಮಡಿಕೊಳ್ತಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹೇಗೋ ಬರ್ದು ಮುಗಿಸಬಹುದು. ಆದ್ರೆ ಸ್ಟೋರಿ ಟಿಲಿಂಗು ಉಂಟು ನೋಡಿ, ಅದು 
ಭಾರಿ ಕಷಕಣ್ರಿ. ನಮ್ಮ ಎಲ್‌.ಕೆ.ಜಿ. ಪುಟ್ಟಿ ಮೊನ್ನೆ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಸ್ಟೋರಿ ಟೆಲ್ಲಿಂಗ್‌ 
ಸರ್ಧೆಯಲ್ಲಿಫಸ್ಟ್‌ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಕಣ್ರಿ. ಅದಕ್ಕೇ ಸಿಹಿ ಕೊಡೋಣ ಅಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕರ್ವೆ...” 
ಎಂದಾಗ ಹಲ್ಲಾ ತಿಂದು ಹಲ್ಲು ಗಿಂಜಿ ನಕ್ನು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ ಮತ್ತು ಪೋಸ್‌ಮನ್‌ನಿಗೆ 
ಸಿಹಿ ಸುದ್ದಿ ತಂದ್ರು.. ಬೇಕಾದ್ರೆ ಅದು ನೊಬೆಲ್‌ ಪ್ರಶಸಿನೇ ಆಗಿದ್ದಿ... 
ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಿಹಿ ಕೊಡ್ಲೇ ಬಾರ್ದು ಅಂತ ಅಂದೇ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಬಿಟಿ, 


AK 


ಕಮಲಮ ತಟ್ಟನೆ ಕೇಳಿದಳು ""ಸ್ಫೋರಿಲಿ ಟೆಲ್ಲಿಂಗೋ... ಟಿಂಗೋ... 
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ವ ವಿರಾ ಕೂಟು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ ಮಕಳ ಆಟ 
ಆಡೋ ಮೂರ್ಯತನಾನ ಯಾವ ಡಾಲ್ದಿನ್ನೂ ಇದುವರೆಗೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ 
ಅದರಿಂದಾನೇ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ನಾವು ಮನುಷ್ಯರಿಗಿಂತಾ ಬುದಿವಂತೂ, ಅಂತ 
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ಹಾಸ್ಕೊ ಅವ 2/3 
ವೃ.ಎನ್‌ 3ೆ.- ಟೀಯಸಾರ್‌ ಸಂಸ್ಕರಣೆ 


ಗುರುವಾರ 25-12-2003 ಜಯನಗರದ ಹೆಚ್‌.ಎನ್‌. ಕಲಾಕೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ 10.30ರಿಂದ 


ಉದ್ದಾಟನೆ - ಶ್ರೀ ಜಿ.ವಿ. ಅಯ್ಯರ್‌ 
ಖ್ಯಾತ ಚಲನಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಪಕರು, 
ನಿರ್ದೇಶಕರು 

ಟೀಯಸ್ಟಾರ್‌ ಸರಣೆ - ಶ್ರೀ ಬಿ.ವಿ. ವೈಕುಂಠರಾಜು 


ಖ್ಯಾತ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ 

ವೈ.ಎನ್‌.ಕೆ. ಸರಣ - ಶ್ರೀ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭಟ್‌ 
ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಾಹಕ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು, 
ವಿಜಯ ಕರ್ನಾಟಕ 


ಹಲವು ಹಾಸ್ಕ ಪುಸಕಗಳ ಬಿಡುಗಡೆ 


ಹಾಸ್ಕಲಹರಿ - ಶ್ರೀ ರಿಚರ್ಡ್‌ ಲೂಯಿಸ್‌ 
ಶ್ರೀ ಆರ್‌.ಕೆ. ಪದ್ಮನಾಭನ್‌ 
ಶ್ರೀ ವೈ.ವಿ. ಗುಂಡೂರಾವ್‌ 
ಶ್ರೀ ದಯಾನಂದ್‌ 
ಉಸುವಾರಿ - ಪ್ರೊ. ಅ.ರಾ. ಮಿತ್ರ 
ಹಾಸ್ಯ ರಂಜನೆ - ಗಾನ ವಿನೋದಿನಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆದರದ ಸ್ವಾಗತ 


ಸಂಚಾಲಕರು: ಕೃಷ್ಣ ಸುಬ್ಬರಾವ್‌ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ 


3232849 3360284 


——————————— 


|, 


- ನಾಚಿ 


ಭಾನುವಾರವಾಗಿತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೪ರ ಸಮಯ. ಕುಂಟಪನ ಪನ್ನಾರಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಸಾಮಾನು ಕೊಂಡು, ಅವನ ಜತೆ ಹರಟುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಆಗ 
ಸ್ಫೂಟರಿನಲ್ಲಿ : ಒಬ್ಬರು ಬಂದು ಕುಂಟಪುನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

`ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇದು ಇದೆಯೇ?'' ಅಂತ 

“ಇದೆ'' ಅಂತ ನಗುತಾಕುಂಟಪ್ಪ 

ಆ ಇದುಸಾರ್‌... ಇದು...'' ಅಂತ ಮತ್ತೆ ಅಂದರು. 
“ಇದೆ ಅಂದೆನಲ್ಲಾ'' ಅಂತ ಕುಂಟಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕ. 
"ತಮಾಷೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಸಾರ್‌ ಮನೇಲಿ ಯಾವುದನ್ನೊ ತೊಗೊಂಡು ಬಾ ಅಂತ 
ದ್ದರು. ಹಾಳಾದ್ದು ಅದು ಯಾವುದು ಅನ್ನೋದು ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ. ಸರಿ, ಇನ್ನೇನು 

ಮನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿ, ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರೀನಿ”' ಅಂದು, ಸ್ಕೂಟರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಡಲು 
ಅನುವಾದರು. 


"ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೀರಿ ಸಾರ್‌.. . ನಿಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಬಾಣಂತಿ ಇದ್ದಾರೆಯೇ?'' 
ಅಂತೆ pf ೨ದ ಕುಂಟಪು, 


4 .. ಸಾರ್‌, ಅದಕ್ಕೇ ಏನೋ ತೊಗೊಂಡು ಬಾ ಅಂದಿದ್ದರು'' ಆದರು ಆತ. 
"( ಸಿನ ಅಂತ ಕೇಳಿದ ಕುಂಟಪ್ಪ. 
"ಹ್ಞಾ! | ಹೌದು ಸಾರ್‌, ಪಿಪ್ಲೀನೇ'' ಅಂದರು, 


ನು ನಿಮಗೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ಇದೆ ಅಂತ'' ಅಂದು, ಕುಂಟಪ್ಪಪಿ ಹಿಪೀನ 


(sy 


3 


ತ 


ಕಟಿಟ 

ಹೀಗೆ, ಏನಾದರೂ ಮರೆತಾಗ ""ಇದು'' ನಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರತ್ಮೆ ಮುದುಕರಾದ 
ಮೇಲಂತೂ ಕೇಳಲೇ ಬೇಡಿ. ಪೂರ್ತಿ "“ಇದ''ರಲ್ಪೇ ಸಂಭಾಷಣೆ. 

“ಬೀಗ ನನ್ನ ಇದು ನೋಡಿದ್ವಾ?'' ಅಂತ ಗಂಡ 

“ಯಾವುದ್ರೀ?'' - ಆಕೆ 

ದೇ... ನನ್ನಇದು?'' - ಆತ 
"ಇದು ಅಂಬೆ, ಯಾವುದು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ'' - ಆಕೆ. 
"ನನ್ನ ಇದುಕಣೇ... ಆ ಹ್ಲಾ! ನನ್ನ ಕನ್ನಡಕ ನೋಡಿದ್ಯಾ ಅಂದೆ'' - 


ಮ 


ಹಾಗೇಳಿ. ಹಾಲಿನಲ್ಲೇ ಇದೆಯಲ್ರೀ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ'' - ಆಕೆ 





“ಅಯ್ಯೋ ಹೌದೇ! ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ?'' 

“ಆ ಇದರ ಮೇಲೇ ಇದೆಯಲ್ರೀ'' 

"ಯಾವ ಇದರ ಮೇಲೇ? ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳ್ಪ್ದಾರದೇ' 

"ಆ ಇದರ ಮೇಲೇರೀ.. ಆ... ಹ್ಲಾ! ಟೀವೀ ಮೇಲೇ ಇದೆಯಲ್ಲಾ'' 

""ಓ ಹಾಗೇಳು'' .... ಹೀಗೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೀತಿರತೆ, 

ನಮ್ಮ ಸುಂದರ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಂಗೂ ಅಷ್ಟೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ. ""ಇದು'' ಇಲ್ಲೇ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ 
"ಇದೇ'' ಅದಕು, ಇದಕು, ಎದುಕು ಅಂತ. ಮೊನ್ನೆ, ಅವರು ದಾರಿಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾಗ, 
ಬಾಣಂತಿ ಲೇಹ ಹೇಗೆ ಮಾಡೋದು ಅಂತ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದರು, ಮಧ್ಯ 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಜೀರಿಗೆ, ತುಪ್ಪ ಅನ್ನೋದು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಪೂರ್ತಿ ""ಇದ''ರಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದರು. 
ನನ್ನಾಕೆಗೇನೋ ಅರ್ಥವಾಯ್ತು ಪೂರ್ತಿ ಹೇಳಿ ಮುಂದಕ್ಕೆಹೋಗಿದ್ದವರು, ವಾಪಸ್‌ 
ಬಂದು ""ಒಂದು ವಿಷಯ ಜ್ಞಾಪಕ ಇಟ್ಟುಕೋ, ಕೊನೇಲಿ ಇದನ್ನ ಹಾಕೋದು ಮಾತ್ರ 
ಮರೀಬೇಡ'' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೋದರು. 

"“ಇದ''ರ ಬಗ್ಗೆ ಮತಾಡುತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ದ್ವಾರಕಾನಾಥ್‌ (ಇವರು 
ಕೊರವಂಜಿ ರಾ.ಶಿ.ಯವರ ಸಂಬಂಧಿ)ರವರು ಒಂದು ಉತಮ ಸಲಹಿ ಕೊಟ್ಟರು. 
"ಇದ''ರ ಬಗ್ಗೆಸಂಶೋಧನೆಯೇ ಮಾಡಬಹುದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಒಂದು ಅಧ್ಯಯನ 
ಸಂಸ್ಥೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇದೆ. ""ಇದು ಅಧ್ಯಯನ ಸಂಸ್ಥೆ” (Institute of Idu studies) 
ಎಂದು ಕರೆಯಬಹುದು. ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯವರು ಯಾರು "ಇದ''ರ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ 
ನಿಷ್ಠಾತರಾಗಿರುತ್ತಾರೋ ಅವರನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಫೆಲೋಷಿಪ್‌ ಕೊಡಬಹುದು. 
Fellow of the Institute of 16೯ (೧1.1) ಅಂತ. ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೂ ""ಇದು'' 
ಇದೆಯೇ? ಆದರ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರು ಆಳವಾದ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿ, ಮಹಾತಶ್ಚೆ 
ಬಂಧವನ್ನು ಮಂಡಿಸುತಾರೊ, ಅವರಿಗೆ ೧೧.೦ 17 10೬ ಡಿಗ್ರಿಯನ್ನೂ ಕೊಡಬಹುದು. 
ಹೇಗಿದೆ ಈ ಸಲಹ? 


“ಇದ''ರ ವಿಷಯ ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೇ ಇದು ಮಾಡೊದು ಒಳ್ಳೇದು. 





ಹಿಟರ್‌ ಹುಟು ಹಬ 
೧೨ ಲ 2೨ 


- ಬಿ.ಆರ್‌. ನಾಗೇಶ್‌ 


ದೇಶಪ್ರೇಮ ವಿಶ್ವಪ್ರೇಮವಾಗಿ ರೂಪಾಂತರಗೊಂಡ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಮಂಡೇಲರ 
ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಊರಿನ ಹಲವು ಹಿರಿಯ ನಾಗರಿಕರಿಗೆ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಕೌರ 
ಮಾಡಿದನ್ನು ಕಂಡು, ಆ ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಿಗೆ ತಾವೂ ದೇಶಸೇವೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕಂಬ 
ಉತ್ಪಾಹ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಸ್ಹಾಭಾವಿಕವಾಗಿತು. ಈ ಹಿಂದೆ ಅವರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ದೇಶ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಎಂದಿತ್ತು; ತಮ್ಮ ವಠಾರದ ತೋಡನ್ನು ಶುಚಿ ಮಾಡಿದ್ದು ತಮ್ಮ 
ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾದ ನಾಯಿ ಸಂತಾನ ನವನ್ನು ನಿಯಂತ್ರ ಗೊಳಿಸಿದ್ದು ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು 
ವನಮಹೋತ್ಸವದ ದಿನ ನೆಟ್ಟ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಮರುದಿನವೇ ಕಿತ್ತು ಎಸೆದದ್ದು ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಡೊನೇಶನ್‌ ಹಾವಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲೆಂದು ಬರಿಯ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾತ್ರತಿಂದು ಅಮರಣ 
ಉಪವಾಸ ಕೂತದ್ದು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಪೋಲಿಸರಿಂದ ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದದ್ದು ಕಳ್ಳತನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಸಂಭವಿಸುವ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ವಿಯರಿಲ್‌ ಊದುತ್ತಾ ನಾಯಿಗಳಿಗೂ 
ನಿದ್ರೆಮಾಡಲು ಬಿಡದೆ, ಮನುಷ್ಯರಿಗು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲು ಬಿಡದೆ ಗಸ್ತು ತಿರುಗಿ 
ಹೊಯ್‌ಸಳದ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದದ್ದು - ಇತ್ಯಾದಿ. ಆದರೆ ಯಾವ ದೇಶಭಕಿ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ - ಅವರ ಪೋಟೋ 
ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಫೊಟೋ ಸಹಿತ 
ಪ್ರಕಟವಾಗದಿದ್ದರೆ, ಯಾವ ಕಾರ್ಯವೇ ಆಗಲಿ, ಅದು ಶುದ್ದ ದೇಶಭಕ್ತಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ - 
ಎಂಬ ಇವರ ತೀರ್ಮಾನ ಸರಿಯಾದದ್ದೆ ಆಗಿತ್ತು 

ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಲ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮಂಡೇಲ ಕೌರ ಸಂಭವಿಸಿತು. ಇದನ್ನ ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ 
ಕಂಡ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ, ತಮ್ಮ ದೇಶಭಕ್ತಿ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಫೋಟೋ ಸಹಿತ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಬಲ್ಲ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು: ಅದುವೆ ಹಿಟ್ಟರನ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬ 
ಆಚರಣೆ - ಇದರ ಅಂಗವಾಗಿ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಮೀಸೆ ಬೋಳಿಸುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. 

ಆರು ಮಿಲಿಯನ ಯಹೂದಿಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಲ್ಲಿಸಿದ ಹಿಟ್ಟರ್‌ಗಿಂತ 
ಉತಮ ಆದರ್ಶವೃಕ್ತಿಯುವ ಹಿಳಿಗೆಗೆ ಎದುರಾದದ್ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಹಿಟ್ಟರನ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆ ಅಲ್ಲ ಅವನ ಯಹೂದಿ ದ್ವೇಷವು ಅಲ್ಲ; ಅವನ ಮೀಸೆ. ಅದು 
ತನಕ ಯವ ದೇಶದಲ್ಲಾದರೂ ಆ ಬಗೆಯ ಮೀಸೆ ಇದ್ದ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಬಂದೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಆ ಮೀಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಆತ ಜಗತ್‌ಪ್ರಸಿದ್ದನಾದ. ಆ ಪ್ರಸಿದ್ದಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಾಪ್ಟಿನ್‌ಗೂ ಪಾಲು ಇದೆ-ಎಂದು ತಿಳಿದು ಯುವಕರು ಅವನನ್ನು ಆರಿಸಿದ್ದು - 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರದ ವಿರುದ್ದದ ಧರ್ಮಯುದ್ಧ ಸಾರಿದ್ದು ಅವನ ವಿಚಾರ ಹೆಚ್ಚೇನನ್ನು 


ತಿಳಿಯದೆ ಇದ್ದ ಗೆಳೆಯರ" ಬಳಗ ಅದಾಗಿತು - ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 





ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬದ ಆಚರಣೆಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೂರ್ಣ ತಯಾರಿ ಬೇಕಿತ್ತು ಒಳ್ಳೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ರಾಜಕಾರಣಿ, ಅದೂ ಮೀಸೆ ಇದ್ದವ, ಉದ್ದಾಟನೆಗೆ ಬೇಕಿತ್ತು ಗೆಳೆಯರೇ ಮೀಸೆ 
ಬೋಳಿಸುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಆದರೆ ಸೇಫ್ಟಿರೇಜರನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಅಲ್ಲ- ಕೌರ 
ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ. ಕಾರಣ ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ಕೌರಕತ್ತಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಸೇಷ್ಟಿರೇಜರ್‌ಗೆ ಆಡ್‌ೌಲು ಇಲ್ಲ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಕಾರ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಬಳಸುವುದನ್ನು 
ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಉಳಿದಂತೆ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸ್ಥಳ ನಿರ್ಣಯ - ಅದೂ 
ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. ಸದಾಶಿವ ನಗರದ ಪಾರ್ಕ್‌ನ ಎದುರಿಗಿರುವ ಆಟದ 
ಮೈದಾನವನ್ನು ಆರಿಸಿದರು. ಕರಪತ್ರಗಳನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿದರು. ಮಾಜಿ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಂದ 
ಉದ್ಭಾ.ಟನೆ - ಬಳಿಕ ಮುಂದೆ ಇರುವ ಕೆಲವು ಮುಖ್ಯರ ಮೀಸೆ ಬೋಳಿಸುವಿಕೆ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಮೀಸೆ ಬೋಳಿಸುತಿದಂತೆಯೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಗಾಯಕ/ 
ಗಾಯಕಿಯರಿಂದ ಸಂಗೀತ - ಇಪ್ಪತ್ತು ಸ್ವೀಕರ್‌ಗಳು! 

ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ ಆಚರಣೆಯ ಉದ್ಬಾ.ಟನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಭತು ಗಂಟೆಗೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ 
ಸಿಂಗಾರಗೊಂಡು ತಲೆ ಎತಿದ್ದ ಶಾಮಿಯಾನದಿಂದ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟೆಯಿಂದಲೇ 
ಸಿನೇಮಾ ಸಂಗಿತ. ಆದಿತ್ಯವಾರವಾದುದರಿಂದ ಜನರು ಸೇರಿಯೇ ಸೇರಿದರು ಸ್ಟೀಯರಿಗೆ 
ಪ್ರವೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ ಇಂಥಾ ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆಂದೇ ಜನ್ನತಾಳಿರುವ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳು 
ಇರುವಾಗ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕೊರತೆ ಇದ್ದೀತು? 


ಸರಿ. ಬಹಳ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಎಂಬಂತೆ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದರು. 
ಕಾರಣ ಈಗವರು ಮಾಜಿ ಮಂತ್ರಿಗಳು - ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲದ ಕಲಸು ಮೇಲೋಗರದಲ್ಲಿ 
ಮಂತ್ರ ಪದವಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡವರು. 

ಗಣಪತಿಯ ಸ್ಫೋತ್ರದಿಂದ ಸಭೆ ಆರಂಭ. ಈ ಬಗೆಯ ದಿನಾಚರಣೆಯ ಮಹತ್ವ - 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರವನ್ನು ಬುಡ ಸಹಿತ ಕಿತೆಸೆಯುವ ಈ ಪ್ರಯತ್ನ - ಮುಂತಾಗಿ ಪಾ ))ರಂಭಿಕ 
ಭಾಷಣ - ಚಪ್ಪಾಳೆ - ಸಂಗೀತ. ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಭಾಷಣದ ಬಳಿಕ 
ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಇರುವರೆಲ್ಲಾ ಕೆಳಗಿಳಿದರು - ಮಾಜಿ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಮತ್ತು ಬಳಗದ 
ನಾಲ್ದರು ಗೆಳೆಯರು ಮಾತ್ರಮೇಲೆ ಉಳಿದರು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಕ್ರಿಯಾಭಾಗ 
ಮೊದಲಾಯಿತು - ಜೀವಂತ ಸಂಗಿತ ಮೊಳಗಿತು. 


ಮಾಜಿ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಮೀಸೆ ಪರಿಚಯ ಹೀಗೆ ಮುಂದರಿಯಿತು: 'ಮಾನ್ವರಿಗೆ 
ಲಕ್ಷಣವಾದ ಮೀಸೆ ಇದೆ. ಈ ಮೀಸೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ ಮತದಾರರು ಇವರನ್ನು 
ವಿಧಾನ ಸಭೆಗೆ ಆರಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಗ್ರಹಗತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ, ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಮಂತ್ರಿ ಪದವಿ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಮಿಸೆ ಇದ್ದು ಏನು ಉಪಯೋಗ - ಎಂಬ 
ಮೌಲ್ಯಾಧಾರಿತ ಸಿದ್ದಾಂತದಲ್ಲಿ ನಂಬುಗೆ ಇರಿಸಿರುವ ಮಾಜಿ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಆ 





ಕಾಣಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಮೀಸೆ ಬೋಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿರುತಾರೆ. ಇವರಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ - ಜೈ. 
ಬನ್ನು ಮುಂದೆ, ಇವರಿಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಂತ್ರಿ ಪದವಿ ಸಿಗುವವರೆಗೆ ಮೀಸೆ ಬೆಳೆಯದಿರಲಿ. 
ಮಾಜಿ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಸಭೆಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು, ವೇದಿಕೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಏರು 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಹಾಡು ಸಾಗುತಲೇ ಇತ್ತು ಅವರ ಎದೆಗೆ ಖಾದಿ ಬಟ್ಟಿಯ 
ತುಂಡನ್ನು ಹೊದಿಸಿದರು. ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲಾ ಟಿ.ವಿ. ಕ್ಯಾಮರಾಗಳು ಸಿದ್ಧಿವಾಗಿರುವಂತೆ, 
ವರದಿಗಾರರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವಂತೆ, ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಅವರ ಮೀಸೆಗೆ ನೊರೆ 
ಬರುವ ಸಾಬೂನು ಬಳಿದು, ಕ್ಷೌರ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರೇಕ್ಷಕ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಿ 
""ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಧಿಕ್ನಾರ'' ಎಂದು ಬೊಬ್ಬಿಟ್ಟು ಟಿ.ವಿ. ಕ್ಯಾಮರಾದವರಿಗೆ ಸೂಚನೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಮಂತ್ರಿಗಳ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಮೀಸೆಯನ್ನು ತೆಗೆದೇ ಬಿಟ್ಟ ಜನ ಆನಂದ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಎದ್ದಿತು. ಮಾಜಿ ಮಂತ್ರಿಗಳು ವೇದಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದರು. 
ಮುಂದಿನ ಸರತಿ ಒಬ್ಬ ಸಂಗೀತಗಾರರದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಸೊಗಸಾದ ಮೀಸೆ ಇತ್ತು 
ಅದಕ್ಕವರು ದಿನವು ಆರೈಕೆ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಶಿಷ್ಕ ವರ್ಗದ ಸಂಖ್ಯೆ 
ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಕುಗ್ಗುತ್ತಾ ಹೋದುದರಿಂದ, ಹಣೆಯ ಮೇಲಿರುವ ನಾಮಕ್ಕೂ 
ಮೊಗದ ಮೇಲಿರುವ ಮೀಸೆಗೂ ಯವ ತಾಳಲಯ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆ ಕೂಡಿ ಬಾರದೆ 
ೇೀದುದರಿಂದ, ಜೈರಪ್ಪನವರ ಮಂದ್ರ ಕಾದಂಬರಿಯ ಹಾಡುಗಾರನಿಗೆ ಮೀಸೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಬಳಿಕ, ತನ್ನ ಮಿಸೆಯನ್ನು ಆಹುತಿ ಕೊಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, 
ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು, ಸಭಿಕರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು, ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಗಾಯನ 
ಮೊಳಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯ, ವೇದಿಕೆಯ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ತನ್ನ 
ಹೆಗಲಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಶ್ಮೀರಿ ಶಾಲನ್ನು ಕುತಿಗೆಯಿಂದ ಕಳಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಮಿಸೆಯನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಲು 
ಅಣಿಯಾದರು - ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಅವರ ಮೀಸೆ ಕಾಣೆಯಾಯಿತು - ಬಳಿಕ ಅವರು 
ೀದಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಮುದುಕರೊಬ್ಬರು ಮುಂದೆ ಬಂದು ತಾನವರ 
ಶಿಷ್ಟನಾಗುತೇನೆಂದು ಸೂಚಿಸಿ ಅವರ ಪಾದಸರ್ಶ ಮಾಡಿದರು. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ದೂರದಿಂದ ನೋಡುತಿದ್ದ ಘನ ಮೀಸೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ 
ಪೋಲಿಸರೊಬ್ಬರು, ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೇರಿ, ಧ್ವನಿವರ್ಧಕವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು "ಓಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಮೀಸೆಗೆ ಸಾಕುಬೇಕಷ್ಟು ಮಾರ್ಯದೆ ಇತ್ತು ಈಗದು ಇಲ್ಲ ಎಂದಿಗೆ ನನ್ನ 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮೀಸೆ ಆಟದ ವಸ್ತುವಾಯಿತೋ, ಎಂದಿಗೆ ಸಿನೇಮಾ 
ಧಾರಾವಾಹಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಮೀಸೆಯ ಪ್ರತಿ ಮಾಡಿದರೊ, ಎಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲಾಫೀಸರ್‌ 
ನಿನ್ನಂಥ ಪಾಪ ಜೀವಕ್ಕೆ ಈ ಮೀಸೆ ಯಾಕಯ್ಯಾ?) - ಎಂದು ಕೇಳಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೋ, ಅಂದಿನಿಂದ ಈ ಮೀಸೆ ನನಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ತೆಗೆದುಬಿಡಿ ಅದನ್ನು 
- ಎಂದು ಆಜ್ಞೆ, ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಸಂಗೀತ ಸುರುವಾಯಿತು. ಪೋಲಿಸರ ಮೀಸೆ 
ಲಯಬದ್ಧವಾಗಿ ಅವರ ತುಟಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಮಾಯವಾಯಿತು. 





ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಿಂದ, ಮುಖದ ಕೆಳಭಾಗವನ್ನು ಉಣ್ಣೆಯ ಶಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ- ಎಲ್ಲರನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ, ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಗೆಳೆಯರ 
ಬಳಗದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೊಡನೆ ""ನನ್ನ ಮಾರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಿ'' ಎಂದಿತು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಕಾರಣ 
ಕೇಳಿದಾಗ ವ್ಯಕ್ತಿ ಉತರಿಸಿದ್ದು ಹೀಗೆ: "ನೋಡಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಯಾವ 
ಅಧಿಕಾರವು ಇಲ್ಲ, ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತೇನೆ. ಆದರು ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ 
ಮೀಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ನನ್ನ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ನವುರವಾಗಿ ಸರಳರೇಖೆಯಂತೆ 
ಕಾಣಿಸುವ ಈ ಮೀಸೆಯನ್ನು ಅವಳು ದ್ವೇಷಿಸುತಾಳೆ. ಈ ಸರಳ ರೇಖೆಯನ್ನು 
ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ದಿನ ಕ್ಕೆ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚು ಈ ಮೀಸೆ ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪವುದಿಲ್ಲ - ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ದಪ್ಪದ ಮೀಸೆ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ 
ಸಿಗುತ್ತದೆ - ಅದನ್ನು ತಂದು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಿ - ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವಳು , 
ಇವತ್ತುಬೆಳಗ್ಗೆ ನನ್ನಮೇಲೆ ಬಂದ ಭಯಂಕರ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಕುರ್ಚಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿ, 
ರೇಜರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೀಸೆ ಬೋಳಿಸಲು ಪ್ರಾರಭಿಸಿದಳು. ಅರ್ಧ ಸರಳರೇಖೆ 
ಹೋಯಿತು, ಅಷುರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪ್ರಿಯವಾದ ಧಾರಾವಾಹಿ ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ಬಂತು. ಇನ್ನ ನರ್ಧ 
ಸರಳರೇಖೆಯನ್ನು. ಬೋಳಿಸದೆ, ಧಾರಾವಾಹಿ ನೋಡಲು ಹೋದಳು. ಉಳಿದ 
ಅರ್ಧಮೀಸೆ ಇಂಥಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿಬಿಡಲಿ - ಎಂದು ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ'' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನ ಮೊಗದ ಕೆಳ ಭಾಗವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಶಾಲನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಉಳಿದರ್ಧ ಸರಳರೇಖೆಯನ್ನು ಪ್ರೇಕ್ಟಕರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಸಭಿಕರು ""ಗಂಡನ ಮೀಸೆ 
ಬೋಳಿಸಿದ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ'' ಎಂದು ಜೈಕಾರ ಮಾಡುತಿದ್ದಂತೆ, ಉಳಿದರ್ಧ 
ಮೀಸೆ ಹೋಯಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೌರ ಕತ್ತಿಯ ಹರಿತ ಹೋಗಿತ್ತು ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ವೇದಿಕೆಯ ಸಿಮೆಂಟಿನ 
ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ತಿಕ್ಕೆ ಹರಿತಗೊಳಿಸುತಿದ್ದಾಗಲೇ, ಗಡ್ಡ ಮೀಸೆಗಳಿರುವ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ವೇದಿಕೆ 
ಏರಿದ. ಗೆಳೆಯರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ, ಸಿನೇಮಾದ ದುರಂತ ನಾಯಕನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆತ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ: "ನಾನೊಬ್ಬ ಭಗ್ಗಪ್ರೇಮಿ. ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಜೀವಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದವಳು, ನಿನ್ನೆ ಬೇರೊಬ್ಬನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಳು. ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ನನ್ನ 
ಗಡ್ಡ ಮೀಸೆಗಳನ್ನು ಅವಳು ಬಹಳ ಪಿ ್ರೀತಿಸುತಿದಳು. ಬಹುಶಃ ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ 
ಗಡ್ಡ ಮೀಸೆಗಳನ್ನು ಅವಳು ಪಿ ೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದು. ನನಗದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗಡ ಮೀಸೆ 
ಬೋಳಿಸಿ ಅವಳ. ಪ್ರೇಮ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು ಆದರೆ ಅವಳು ಈ ಗಡ್ಡವನ್ನು 
ಮೃದುವಾಗಿ ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಸಿನೆಮಾ ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿಯೆ, ನಾನು ಪ್ರೇಮ 
ಅಮರ ಎಂದು ೨೪ದಿದೆ ನಿನ್ನೆಯ ತನಕವೂ ಅವಳ ಪೆ ಮ ಅಮರವೇ ಆಗಿತು, ಅವಳಿ 
ಮದುವೆಯೊಡನೆ ಆ ಪೇಮ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಈ ಗದ್ದ ಮೀಸೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆ. ಪ್ರೇಮ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಆಗಿದ್ದ ಗಡ್ಡ ಮೀಸೆ ಇದ್ದು 
ಪ್ರಯೋಜನವೇನು ಹೇಳಿ? ತೆಗೆದುಬಿಡಿ ಈ ಎರಡನ್ನೂ'' ಎಂದ. 


ee 


“ಸರ್‌, ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮೀಸೆ ಮಾತ್ರ ಬೋಳಿಸುತ್ತೇವೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಮೀಸೆ ಬೇಕಾದರೆ ಬೋಳಿಸುತೇವೆ - ಗಡ್ಡ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಗಡ್ಡ ಬೋಳಿಸುವ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಬೇರೆ ಯಾರಾದರು ದೇಶಭಕರು ಮಾಡಿಯಾರು, ಆಗ ನೀವು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೊಗಿ ಗಡದಾಹುತಿ ಕೊಡಿ. ಇಲ್ಲಿ ಮೀಸೆ ಮಾತ್ರ..'' 

""ಮಿಸೆಯಾದರೆ ಮೀಸೆ! ಹೋಗಲಿ ಈ ಪ್ರೇಮ ಸಾಕ್ತಿ'' ಎಂದು ಯುವಕ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೇ ಬಿಟ್ಟ - ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೀಸೆ, ಹರಿತ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಕೌರ ಕತ್ತಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ, "ಅಯೊಯ್ಯೋ'' ಎಂಬ ಕೂಗಿನೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟಿತು. 

ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತನಕ ಜರಗಿತು - ನೂರ ಮೂವತ್ತೇಳು ಮೀಸೆಗಳು 
ಆಹುತಿ ಆದವು. ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗದ ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಚಿತ್ರವಾಗಲಿ, ವರದಿ 
ವಿವರಣೆಗಳಾಗಲಿ ಮರುದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ - ಟಿ.ವಿ. ಸುದ್ದಿ 
ಸಮಾಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಗೆಳೆಯರು ದೃತಿಗೆಡಲಿಲ್ಲ ಹಿಟ್ಟರನ 
ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬ ಆಚರಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ, ಜರ್ಮನಿಯ ಸರಕಾರ ತಮ್ಮನ್ನು ಆ ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಆಮಂತ್ರಿಸಲು ಸಾಕು - ಎಂಬ ನಿರಿಕ್ಚೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ಉಸಿರಾಡುತಿದ್ದಾರೆ, ಈಗಲೂ. 


NN 





O 





ಅಮ್ಚಾ ಅಪ್ಪಾ ನೀವುಗಳು ಯವಾಗ್ಲೂ ಮನೇ ಇರೀರಲ್ಪಾ, 
ನನ್ನೇಲ ನಂಬ್ಬೇ ಅನ್ನೋದೇ ಇಲ್ಲಾ 





ರಾ.ಶಿ. ಅವರ ಜೊತೆ 


ಅಪನ ಆಪ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ನಿಧನರಾಗಿ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಾಗಿತ್ತು ನಾನು, ಸೇಂಟ್‌ 
ಜಾನ್ಸ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿದ್ದೆ. ಯಾವುದೊ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ನಾನು, ಅಪ್ಪನನ್ನ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ವಾಪಸ್‌ ಬರುವಾಗ ರಾ.ಶಿ. ಮಾತನಾಡದೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನಸ್ತು ಕಲಕಿ ಹೋದದ್ದು ನಮಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿತ್ತು ವಿಲನ್‌ ಗಾರ್ಡನ್‌ 
ಕ್ರೈಮಟೋರಿಯಂ ಹತಿರ ಕಾರು ಬಂದಾಗ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ, “This is where 
the journey ends!" ಅಂದ. ರಾ.ಶಿ. ನಿಟುಸಿರು ಇಟರು. "Or perhaps begins!” 
ಅಂದರು. ಕಾಕ ತಾಳೀಯವೋ ಏನೊ ಅವರ ಉಂಲಕ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು, 


ಎಂದಿನಂತಾದರು!! 


HK 
ನನಗೆ: ಆಗ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತೇನೋ! ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ರಾ.ಶಿ. ನಿದ್ದೆ 
ಮಡುತಿದ್ದಾಗ, ನಾನು ಬಹು ಸಾಹಸದಿಂದ ಮುಂಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಕಾಲಿಂಗ್‌ ಬೆಲ್‌ 
ಬಾರಿಸಿದೆ. ಜರಾಸಂಧನನ್ನು ಕಂಡ ಭೀಮನಂತೆ ರಾ.ಶಿ. ಕೆಂಗಣ್ಣು ಬೀರಿ ಹೊರಬಂದರು. 
ಗಡಸು ದನಿಯಲ್ಲಿ "ಯಾರೋ ಅದು?' ಎಂದರು. ನಾನು 'ನೀನ್‌ ಯಾರೋ, ಅಮ್ಮನ್ನ 
ಕರೀತೀನಿ ನೋಡು!' ಅಂತ ಕೂಗಿದೆ (ಎಂದು ಪ್ರತೀತಿ!) ರಾ.ಶಿ. ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದರು! 
XK 
ನಾನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದುತಿದ್ದೆ. ಆಸತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಕೇಸುಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಅಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳಿ ೧190೦೬55 ಮಾಡೇಕು ಅಂತ ಐಡಿಯಾ ಬಂತು, ನಾಲ್ಡೆದು ಕೇಸುಗಳ 
ವಿವರಗಳನ್ನ ಗುರುತು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಸಂಜೆ ಅವರಹತಿರ ವಿವರ ಹೇಳಿದೆ. 
ಅಪ್ಪ ತಾಳ್ಗೆಯಿಂದ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದರು. ಕೊನೆಗೆ, ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 
'ನೊಡೋ, ನಿಂ ಮೇಷರುಗಳು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡಾರೊ ಅದೇ ತರಹ ಕಲಿತುಕೊ! 
ನಾನು ನಿನಗೆ Short Cut ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ! ಹಾಗೆ ನೀನು 
ಪೆರೀಕ್ಷೇಲಿ ಕೇಸ್‌ ಡಿಸ್ಕಸ್‌ ಮಾಡಿದರೆ ಗೋತಾ ಹೊಡೀತೀಯ! ಅಂದರು. ನನಗೆ ಆಗ 
ನಿರಾಶೆ, ಕೋಪ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಆಯಿತು. ಆದರೆ, ಈಗ ಸುಮಾರು 20 ವರುಷ 
79800 ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ರಾ.ಶಿ. ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನ ಸತ್ವದ ಅರಿವು ಆಗ್ಲಾಇದೆ.' 


KKK 


ನಂ ಮನೇ ರಸೇ ಕೊನೇಲಿ ಒಬ್ಬ ವೃದ್ದೆಗೆ ನ್ಯುಮೋನಿಯಾ. ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
Antibiotics ಇರಲಿಲ್ಲ ರಾ.ಶಿ. ಈಕ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಸಂಬಂಧಿಕರಿಗೆ, ಈಕೆ 
ಉಳಿಯೋದು ಕಷ್ಟ ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. "ನವ ಸ ಬ್ಯಾಗ್‌ನ ನಲ್ಲಿ Medicinal Brandy ಇತ್ತು 
ಕಣೋ! ಪಾಪ ಮುದುಕಿ ಹೇಗೂ ಹೋಗಾಳಲ್ಲ ಸಂಶೋಷವಾಗಾರು ಆಗಲಿ ಅಂತ 
ಬ್ರಾಂಡಿಗೆ ಬಿಸಿನೀರು ಸೇರಿಸಿ ಕುಡಿಸಿದರು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆಕೆಯ ಮನೆ ಮುಂದೆ 
ಬೆಂಕಿ ಇದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡಲು ಹೋದರು. ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಅವಳಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟು 
ಗುಣಮುಖಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ! "ಡಾಕ್ಟರ, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಕೊಟ್ಟ ಔಷಧೀನೇ ಇವತ್ತೂ ಕೊಡಿ!' 
ಅಂದಳು. "ಆಗ ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ?' ಅಂದೆ. "ಮಾಡೋದೇನು, ಈ Immoral 
Dilemma ತಲೇಲಿ ಹೊತುಕೊಂಡು ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ಗೆ ಖೋದೆ!' ಅಂದರು! 


KKK 





ಪ್ರತಿಬಾರಿ ದಾಟಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ “ನಮಸ್ಕಾರ' ಅಂತ 
ಹೇಳೋ ಅಗತ್ಯ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅನುತೆ ನಂಗೆ 





ಅನಸೂಯಾ ಪ್ರಿ ಯಂವದೆಯದ 
ಒಂದ ಸಂವಾದ 


- ವಾಣಿ ಸುರೇಶ್‌ 


ಮೊನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಸುಮಾರು 10 ಘಂಟೆಗೆ 6007 06॥ 170 ಆಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲದ 
ಮನಸಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋದೆ- ಎ.ಎಂ. ನಲ್ಲಿ ಬರಿದ್ದ ಡಾ|| ರಮಣಿಯವರ 1೬19ನ 
ನಾದಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮಾನಂದದ ಶಿಖರದಿಂದ 
ಕರ್ಕಶವಾದ ಕಾಲಿಂಗ್‌ ಬೆಲ್‌ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ರಾಡಿಸಿ ಒದೆಸಿಕೊಂಡೋರ ತರಾ ಕೆಳಗೆ 
ಉರುಳಿಬಿತು] ಗಂಡ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಅಂದಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ 54006981! ಆಗಿ ಸ್ಕೂಲು, ಕಾಲೇಜು, 
ಆಫೀಸುಗಳಿಗೆ 0೩೦೬ ೦1! ಮಾಡಿದ್ದ ಮಹಾ cಗivementನ celebrate 
ಮಾಡಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಾನು ಪ್ರತೀದಿನಾ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ತೆಗೆದು ಥಂಡಿ ಗಾಳಿಯ ಹಿನ್ನೆಲೇಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡಲಟಬಐ ಮಸಾಲಾ ಟೀ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು, ಅವತಿನ ಎಲ್ಲಾ ೧೮6 paperಗಳನ್ನೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಒಂದು 
ಘಂಟೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಓದೀನಿ - ಅದಕ್ಕೆ ಭಂಗ ಬಂದರೆ ರೇಗಿಹೋಗತ್ತೆನಂಗೆ.... ಸರೀ, 
ವರ್ತಮಾನಕ್ಕೆ ಬರೋಣ. ಬೀದೀ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿರುವ ಪೀಡೆ 
ಯಾರಿರಬಹುದು ಅಂತ ಬೈಕೊಂಡೇ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದರೆ ಯಾರೂಂತೀರಾ? ಪೀಡೆ, 
ಗೀಡೆ ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಬೈಯ್ಯಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಛೇ ಅಂತ ತಕ್ಷಣ ಮನಸಲ್ಲೇ ಸಾರಿ ಹೇಳ್ಬೊಂಡೆ. 
ಯಾಕೇಂದ್ರೆ ಬಂದಿದ್ದಿದ್ದು ನನ್ನ ಬೆಸ್ಟ್‌ ಫ್ರೆಂಡು ತಾರಾ! ತಾರಾ ಯಾಕೆ ಸಷಲ್‌ ಗೊತಾ? 
ನಾನೂ ಅವಳೂ ಚಿಕ್ಟೋರಾಗಿದ್ರಿಂದ ಸೇಹಿತರು ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಅದರಲ್ಲೂ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ Frequenಂy ಒಂದೇ. 

""ಏ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ನೋಡೀ? ಮೊನ್ನೆ ಅಪರಂಜಿ birthday 
0೩ಗ/ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಪಲ್ಲಾ ಯಾಕಿರಬಹುದು ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸೋಣಾಂತ ಬಂದೆ'' ಆಂತ 
ಹೇಳ್ತಾ ಒಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಳು. ಚಪ್ಪಲಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು 
ದಿಂಬುಗಳನ್ನು ಎಳ್ಕೊಂಡು ನಾನು ಕೂತಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಕೂತುಕೊಂಡ್ಳು. 

"ಮೊದಲು ಹೋಗಿ ನಂಗೂ ಒಂದು ಕಪ್‌ ೧106 0೧0! tea ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ಬಾ. 
ಬೆಳಗ್ಗಿಂದ ಇವರೆಲ್ಲಾರ್ಲೂ ಹೊರಗೆ ಅಟ್ಟಿ ಬೀಗ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು 
ಬರುವಷರಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಯ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಾನೂ ಸರಸರಾಂತ ಮುಗಿಸಿ ಮೊನ್ನೆ ನೀನು ಯಾಕೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲಾಂತ ಕೇಳ್ಳೊಂಡು, ಒಂದಷ್ಟು ಹರಟೆ ಹೊಡೆದು ಹೋಗೋಣಾಂತ ಬಂದೆ'' 
ಅಂತಂದಳು ಕಾಲು ನೀಡ್ತಾ 


EN 


"ಒಂದು pಗಂಗಂ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲೇ'' ಅಂದೆ, ನಂಗಿನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಬ್ರಹ್ಮಾನಂದವನ್ನು ಹಾಳುಮಾದಿದವರನ್ನು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಮಿಸುವಷ್ಟು ಉದಾರತೆ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ 

"ಈ ಹಾಳು BSNL ನೋರು ಗಂ ಮಾಡಿರೋ ts ನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ 
ನಿರಾಳವಾಗಿ ಘಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಮಾತಾಡಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು ಬರಲ್ಲವಲ್ಲೇ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಒಂದು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟೆ - ಹೇಳದೇ ಕೇಳದೇ. ನೀನೇನು ನನಗೋಸ್ಕರ ತೊಂದರೆ 
ತೊಗೋಬೇಕಿಲ್ಲ, ಅನ್ನ-ಮೊಸರು ಇದ್ರೆ ಸಾಕು, ನಾನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ರವೀಗೆ ಡಬ್ಬಕ್ಕೇಂತ 
ಮಾಡಿದ ರಾಜ್‌ಮಾ, ಚಪಾತಿ ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದೀನಿ'' ಅಂದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಜೀವ ಬಂತೂನ್ನಿ ನನಗೆ. ಸರೀ, ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಪ್‌ ಟೀ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ತಂದು ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಹಿಡಿದೆ. ಅಷ್ಟೊತ್ತೆ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಕೂಡಾ 
ಮುಗಿದಿದ್ರಿಂದ ರೇಡಿಯೋ ಆರಿಸಿ ನಾನೂ ಬಂದು ಕೂತ್ಕೊಂಡೆ. 


ನಾನೂ ನನ್ನ ಯಜಮಾನರೂ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಭಾರತೀಯ ವಿದ್ಯಾಭವನಕ್ಕೆ ಆ 
ಕುಂಭದ್ರೋಣ ಮಳೇಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕ್ಕೊಂಡು, trafic jAmನಲ್ಲಿ ಬೈಕೊಂಡು ಬೈಸಿಕೊಂಡು 
ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದು. BTS bಟsನೋನು ಸಿಡಿಸಿದ್ದ ಕೆಸರು ಇವರ ಷರ್ಟಿಗೆ, ನನ್ನ 
favourite raw silk ಸೀರೇಗೆ spray work ಮಾಡಿದ್ದು; Discovery Channel 
ನಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದ ಇವರ favourite programme ತಪ್ಪಿಸಿದ್ದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲದೆ ಸೋಮವಾರ 
೦11109 ಗೇಂತ ಇಟ್ಟಿದ ಇಸ್ತಿ ಮಾಡಿದ ಷರ್ಟು ಹಾಳಾಗಿದ್ದ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಇವರು ಅಲ್ಲಿಖಾಲಿ 
ಇದ್ದಿದ್ದ ಕೊಟ್ಟ ಕೊನೇ ಸಾಲಲ್ಲಿ ಶೀನೂ ಮಾತು ಶುರುವಾಗೋವರ್ಲೂ ಗುರ್‌ 
ಅಂತನ್ಮೊಂಡೇ ಕೂತಿದ್ದು; ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ "ನೀನಿನ್ನು ನಿನ್ನ (19೧65 ಜೊತೆ ಹರಟಿ 
ಹೊಡೀತಾ ನಿಂತರೆ ಆಗಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ಬನಶಂಕರೀವರ್ಲೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ಬೇಕು ಈ ಕೊಬ್ಬೇಲಿ' ಅಂತ ಗದರಿಸ್ಕೊಂಡು ಧಡಾ ಬಡಾಂತ ವಾಪಸ್‌ 
ಕರ್ಫೊಂಬಂದಿದ್ದು - ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದೆ. ಪ್‌ ಪ್ಲ್‌ ಅಂತ ಲೊಚಗುಟ್ಕೊಂಡು ತಾರಾ 
ಸಿಂಪತಿಸಿ "ಏನು ಮಾಡೋದೇ? ಪೂರ್ವಜನ್ಮ ಕೃತಂ ಪಾಪಂ ಭಾರ್ಯಾ/ಭರ್ತಾ 
ರೂಪೇನ ಬಾಧ್ಯತೇ'' ಅಂತ ಮೊದಲೇ ಗಾದೆ ಇಲ್ವೇಂ''ದಳು. 


ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೇ. ಯಾವಾಗಲೂ ವೇದಾಂತ, ಉಪನಿಷತ್ಕೂ ಅಂತ ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ 


discourse ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗೋ ಆಸಾಮಿ. "ಪೂರ್ವ ಜನ್ಮ ಕೃತಂ ಪುಣ್ಯಂ 
ಭರ್ತಾರೂಪೇನ ರಕ್ಷಕೀ'' ಅನ್ನೋದನ್ನ ಹೀಗೆ ಸಲೀಸಾಗಿ ತಿರುಚಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ ನಗು 
ಬಂತು. ಸರೀ, ಇಬ್ಬರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿದ್‌ ಬಿದ್‌ ನಕ್ವಿ - ಹೇಳೋರು ಕೇಳೋರು 
ಯಾರಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಆಗ ನಮಗೆ ಮನೇಲಿ. 





""ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು, ಕುಮಾರಾ ಪಾರ್ಕ್‌ಲ್ಲಿರೋ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಅವತ್ತು 
ಮಧ್ಯಾನಾನೇ ಹೋಗಿ ಹರಟೇ ಹೊಡೆದು, ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಇವರುಗಳು ಎದ್ದು 
brunchೆ ready ಯಾಗೋಷರಲ್ಲಿ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದು'' ಅಂತ ಅವಳ 011801 planನ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳ್ಳೊಂಡಳು. ‘very wise of you ಕಣೇ'' ಅಂತ ಹೊಗಳಿದೆ. ಅಷೊತಿಗೆ 
ಬಿಸಿ ಬಿಸೀ ಟೀ ನನ್ನ ಮೂಡನ್ನೂ ಸಿರಿಮಾಡಿಬಿಟಿತು. ""ಸರೀಮಾ, let us come back 
to the topic of the day” ಅಂತ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿ ""ಮೊನ್ನೆ ಹೇಗಿತೂಂತನ್ನಿಸ್ತು ನಿಂಗೆ'' 
ಅಂತ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು. ""SiMmple ಆಗಿ ಚೆನ್ನಾಗೇನೂ ಇತ್ತು ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಚೂರು ಗಂಗ ಮಾಡಿದ್ದಿದೆ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಿತ್ರೇನೋ ಅಲ್ವಾ?'' ಅಂತಂದೆ - ಒದ್ದೇ 
ಬಟ್ಟೇಲಿ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗುರ್‌ ಅಂತ ಕೂತಿದ್ದ ಇವರನ್ನ ಜ್ಞಾಫಿಸ್ಟೊಂಡು. “ನಂಗೇನೋ 
ಇಷ್ಟ ಆಯಪ್ಪಾ ಅಲ್ವೇ ಚಿನ್ನ ತೂಗೋ ಅಲ್ಲಿ ನೊಣಕ್ಕೇನು ಕೆಲಸ ಅಂತನ್ನೋ ಹಾಗೆ 
ಸತ್ಯೂನ್ನ ಯಾಕೆ ಕರೆದರು ಇವರುಗಳು? ಅಂತ ಅನ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ 171800೧ ನೋಡಿ. 
ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ್ರಲ್ವಾ ಯಾವ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹಾವೋ ಅಂತ 
ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳೋದೂ''ಂತಂದಳು. 

ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದನಲ್ಲ ನಮ್ಮ ತಾರಾ ಗಾದೆ ಪ್ರೇಮಿ. ಮಾತಿಗ್ದುಂಚೆ ಗಾದೆಗಳನ್ನ 
೮೬೦16 ಮಾಡಾನೇ ಇರಾಳೆ! "Don't jump like that ಕಣೇ, ಒಂದು ೦೯ರೇನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗೋಣ ತಡೀ. et us start from the 0901೧೧170'' ಅ೦ತ prompt 
ಮಾಡಿದೆ. 


""ಸರಿಯಮ್ಮ cಂmpering was ok, messagesಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನಾದ್ರೂ 
ಓದಬಹುದಾಗಿತ್ತೇ ನೋ. ಆದರೆ Me ಎಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಸಿರೋರು ಪಾಪ. ಇನ್ನು 
17೪೦೦೩೦೧ ಪಾರ್ವತೀಸುತರ್ದುಹಾಡು - ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ವಾ'' ಅಂತ ಅಂದಳು. 


“ಹೌದು ಕಣೇ. ಅವರೇ ಬರೆದಿದ್ದಂತಲ್ಲ[ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ voice modulate 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಗೀ) ಯಾಗಿ ಹಾಡಿದ್ರು ಅಲ್ವಾ. ಒಳ್ಳೇ ೬೬170 818/! ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಿತ್ತು 
functionಗೇಂತ'' ಹೇಳಿದೆ. 

“ಅಲ್ವೇ, ಸತ್ಯೂನ್ನ ನೋಡಿದ್ಯಾ, ಎಷ್ಟು ಪ್ರಸುತವಾಗಿ ಹಾಸ್ಯದ ಲೇಪನ ಹಚ್ಚಿ 
ಮಾತಾಡಿದರು! ಅವರು ಕನ್ನಡದೋರು ಅಂತ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, ನಮ್ಮ ತರ ಹೀಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಬೆರಸದೇ ಅಷ್ಟು ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಸುಲಲಿತವಾಗಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಬಹುದೂಂತ 
ಅನ್ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ'' ಅಂತ ಅವರು ಮಾತಾಡಿದ್ದು ನೆನೆಸ್ಕೊಂಡು ತಾನೂ 101 a change 
ಶುದ್ಧವಾದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ೦0737761 ಮಾಡಿದ್ದು. 

“ಹೌದು ಕಣೇ. |! was short & sweet indeed'' ಅಂಶ ನಮ ಬೆಂಗಳೂರಿನ 


೬, 
ಕಂ ೇಷ್‌ನಲ್ಲಿ 0೩೦ಸಿದೆ. 


(y 


i 


'"ಏ, ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ. ಆ ಭುವನೇಶ್ವರಿ ಹೆಗಡೇನ ನೋಡಿದ್ವಾ?'' ಅಂತ 
5ಟ೮೮೦೧ ಆಗಿ ಕೇಳಿದಳು emphatic ಆಗಿ. 

“ಹೂಂ, ಏನು'' ಅಂತಂದೆ - ಇವಳು ಎಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ - ಹೆಂಗಸರ ತರ ಅವಳ 
ಮಟ್ಟದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು ""ಅವರ ಸೀರೆ border ನೋಡಿದ್ಯಾ ಅವರ ವಾಲೆ ಎಷ್ಟು 
ಹೊಳೀತಿತ್ರು ಎಷ್ಟು ೦೩7೦! ಇದ್ಯೋ'' ಅಂತ ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಡಾಳೋಂತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಾಬರೀನೇ ಆಯೂನ್ನಿ. ಸದ್ಯ ಅದೊಂದೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ದೇವರ ದಯ! 


"ಅಲ್ಲೆ, ಅವರು ಅಷ್ಟು ೦೬೧೦ ಅಂತ first of al ಗೊತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಹೋಗಲೀಂದೈ ಎಂಥಾ ನಗು ಸರಸಿ ನೋಡಿದೆಯಾ? ace is the index of mind 
ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಮೊದಲಿಂದ್ಲೂ ಕೊನೇವರ್ಲೂ ಹಸನ್ನುಖವೇ ಹಸನ್ನುಖ. ಇಂಥಾ 
ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ ಇಂಥೋರನ್ನ ಕರೀಬೇಕು ನೋಡಮ್ಮಾ'' ಅಂತ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ 
ಕೊಟ್ಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 

"ಹೌದು ಕಣೇ, ಹಾಗಿಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಇಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ 
humour ಬರೆಯಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತು? ಸದ್ಯ ಮಹರಾಯಿತಿ, ಅವರು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೇ ಈಗ ಬರೀರೋ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ಬರಹಗಳಿಂದ ಜಿಗುಪ್ಲೆಯಾಗಿ ತಾನು 


ಓವಿ ಗ್‌ 


ಬರೆಯೋದು ನಿಲ್ಲಿಸದೇದೈ ಸಾಕು ನೋಡು'' ಅಂತಂದೆ. 


“ಹೆಚ್‌.ಎಲ್‌. ಕೇಶವಮೂರ್ತಿಗೂ ಯಾಕೋ ಎಷ್ಟು ರೋಸಿ ಹೋದ ಹಾಗಿತ್ತು 
ನೋಡು ಎಷ್ಟು ೦೦೧೦೦/೧96೮ ಆಗಿ serious ಆಗಿ ಮಾತಾಡಿದರು! ಏನೋಪ್ಪಾ 
ಸಂಸಾರತಾಪತ್ರಯ ಮರೆಯಕ್ಕೇಂತ ಒಂದು ಪಳಿಗೆ ಹಾಯಾಗಿರೋಣ ಅಂತ 
ಇವರೆಲ್ಲಾರೂ ಬರೆಯೋ ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನ ಓದೋದಣಾನ್ನಿಸತ್ತೆ 58೧9 ಆಗಿ 
ಬರೆಯೋರೆಲ್ಲಾ ಬರೆಯೋದಕ್ಕೇ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಪಟ್ಕೊಂಡು, ಬರೆಯೋದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ನಮ್ಮಂಥೋರಿಗೆ ಗತಿ ಏನೆ?!'' ಅಂತಂದ್ಳು. 


"ಹೌದಲ್ಲೇನೇ?'' ಅಂತ ನಾನೂ wಂಗರೇರಿಸಿದೆ. (ಕಮಿಸಿ, wondered ಅಂತ 
ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇಳೀರಿ, ಹೇಳಿ?!) 

"ನೀನು ಏನೇ ಅನ್ನು, ಶೀನೂ ಸರಿ ಕಣೇ'' ಅಂತ ಮತ್ತೆ resh breath 
ತೊಗೊಂಡು, $8810೧! ಆಗಿ ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು. ಮುಖ ಕಮಲದ ಹಾಗೆ 
ಅರಳಿತು, 


“ಯಾಕೆ ಹೇಳು? ಅವರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಿಜ್ಞಾಸೇಲಿದ್ದ ಹಾಗಿತಲ್ವಾ'' ಅಂತಂದೆ. 
"ಇರಬಹುದು. ಅವರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ವಿಚಾರಪೂರ್ವಕವಾಗೇ ಮಾತಾಡಿದರೂ ಅದೇನು 





remarkable sense of humour® ಅವರು. ನಮಗಂತೂ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಇಷಾಪಾ'' 
ಅಂತ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಹುಡುಗೀರು 1010 wಂrship ಮಾಡೋರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡೋ ತರ 
ಹೇಳಿದಳು. 


“ಅದೇನೋ ಸರೀನ್ನು, ಅವರು ಶುರು ಮಾಡಿದ ತಕ್ಷಣ ಹೇಳಿದ ಪರಮಹಂಸ 
ಪ್ರಶಸಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು, 1809 ಕತ್ತರಿಸುವಾಗಿನ ಕತ್ತರಿ ಎಪಿಸೋಡು, ಉತರ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಜನರ - ಇತರರಿಗೆ ಒರಟು ಅನ್ನಿಸಬಹುದಾದ ಅವರ ಹಾಸ್ಯಪರತೆ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ 
ಜೋಕಿನವರೆಗೂ ಎಲ್ಲಾ ಓಿ-0೧6 ಆಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಂತೂ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಅವರ 
wet, designer ಷರ್ಟನ್ನೂ ಮರೆತು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗಿದ್ರು'' ಅಂತ ಅದನ್ನ 
ನೆನೆಸ್ಕೊಂಡು ನಾನೂ ಹಸನ್ಮುಖವಾಗೇ ಹೇಳಿದೆ. Silver, Golden wedding day ಗಳ 
ಮಧ್ಯ ನೇತಾಡಿರೋ ನಮ್ಮ ಜಮಾನಾಜೋರ್ಲೆಲ್ಲಾಪತಿಯೇ ಪರದೈವ ತಾನೇ? ಅದ್ರಿಂದ 
ಅವರು ನಕ್ಕರೆ ನಾನೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಜೋರಾಗಿ ನಗೀನಿ, ಅವರು ಹ್ಯಾಪ್‌ಮೋರೆ 
ಹಾಕ್ಟೊಂಡರೆ ನಾನೂ ಹ್ಯಾಪ್‌ಮೋರೆ....! 

“ಅಲ್ಲೇ, ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಯ್ಯನೋರ್ದೇನು ಹೇಳ್ತೆ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ ಅವರು ಹೇಳಿದ 
ಸರ್ವಜ್ಞನ ಪದ ಚೆನ್ನಾಗಿತಲ್ವಾ, ಎಲ್ಲೂ ಅಷಾಗಿ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ'' ಅಂತಂದೆ ನಾನು. 


ವ ಫಿ 

“ಅವರದ್ದು ಏನು ಹೇಳಲಿ ಹೇಳು. ಹೇಳೀ ಕೇಳೀ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಭೀಷ್ಮರಲ್ವಾ'' ಅಂದಳು. 

"ಆದರೆ ನೀನು ಏನೇ ಹೇಳು. ಈ ಸಮಾರಂಭಗಳ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಕೆಲಸ ತುಂಬಾನೇ ಕಷ್ಟ 
ಬಿಡು. ಎಲ್ಲರದ್ದೂ ಭಾಷಣಗಳ ಹೊಡೆತವಾದ ಮೇಲೆ, ಕೊನೆವರೆಗೂ ಕಾದಮೇಲೆ 
ಅವರ ಟಗ ಬರತ್ತೆ ಅಷೊತಿಗೆ ಅರ್ಧ ಮುಕ್ಕಾಲು ಜನ ಎದ್ದು ಹೋಗಿರಾರೆ. ಎಂಥಾ 
ಭೀಷ್ಠರಿಗೂ ಖಾಲಿ ನೋಡಿದರೆ, ಉತಾಹ ಎಲ್ಲಾ ಜರ್‌ ಅಂತ ಇಳಿದು ಶಿಖಂಡೀನೇ 
ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತ ಹಾಗಾಗಿ ಶಸ್ತ್ರ (ವಾಕ್‌) ಸನ್ಯಾಸ ತೊಗೊಳ್ಳೋ ಹಾಗನಿಸತ್ತೇನೋ 
ಅಲ್ದಾ9'' ಅಂದ. 

"ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ ಕಣೇ'' ಅಂತ ತಾರಾ ಅಂದಳು, ಆಮೇಲೆ '"ಇನ್ನೊಂದು 
ವಿಷಯ 005619 ಮಾಡಿದ್ಯಾ? ಓಂ ಪ್ರಕಾಶ್‌ ಎಷ್ಟು 098/ ಆಗಿ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ news 
98ರ616 ಗಿಂತಾ ಸ್ಪಷವಾಗಿ ಸನ್ಮಾನಿತರ ಪರಿಚಯಾನ ಓದಿದರಲ್ವಾ?'' ಅಂತ 
ಸೇರಿಸಿದಳು. 

“ಹೌದೇ ನನ್ನ ಮಗಾನೂ ಓದಾನೆ 10th std kannada textನ. ಅವನಿಗೆ ಅದನ್ನ 
ತೋರಿಸ್ಟೇಕಾಗಿತೂಂತ ಎಷ್ಟು ಅನ್ನಿಸ್ತು ಗೊತಾ?'' ಅಂತಂದ. 


ee 


“ಹೋಗಲಿ ಸನ್ಮಾನದ part ಹೇಗಿತ್ತು ಹೇಳು'' ಅಂತಂದಳು. 


"ಆಯ್ಯೋ, ಅದೇನೇ ಮಾಮೂಲು, ಹಣ್ಣು - ಹಂಪಲು, ಶಾಲು-ಹಾರ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲೇನು ಹೊಸತನ ಬಿಡು. ಆದರೆ deserving 090010ನ recognise 
ಮಾಡಿದರು ನೋಡು. ಅಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ ಇದ್ದಿದ್ದು'' ಅಂತಂದೆ. 

“Corre ಆಗಿ ಹೇಳಿದೆ ಕಣೇ. 1781೦೧ ನೋಡಿದ ಶಕ್ಷಣ ನಾನೂ ನಿನ್ನ 
ಹಾಗೇ ಅನ್ಕೊಂಡೇಂತಂದಳು.'' ಆಮೇಲೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಾಗೇ '"ಏ, ತಡೀ ತಡೀ; ಎಲ್ಲಾನ್ನೂ 
discuss ಮಾಡಿ ಲಕ್ಷ್ಮಣ್‌ ಕಾರ್ಟೂನ್‌ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಲ್ಲೇ'' ನಂಗಂತೂ ॥ 81019 
he show ಅಂತನ್ನಿಸಪ್ಪಾ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ೦೩0೦೦೧ ಕೆಳಗಿದ್ದಿದ್ದ 1999೧6ನೂ ಅಷ್ಟು 
explain ಮಾಡಿದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ pke ಗಳನ್ನ xplaiಗ ಮಾಡಿದತರ ಆಗ್ಲೋಯಲ್ಲಾ'' 
ಅಂತಂದಳು. ""ಅದು ಪರ್ಹಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡು, ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನಷ್ಟೇ 808 ಆಗಿರಾರಾ? 
ಇನ್ನೊಂದು ತಮಾಷೆ. ನಡೀತು ಗೊತ್ತಾ. ನೀನು ಮುಂ....ದೆ ಕೂತಿದ್ರಿಂದ 
ಗೊತಾಗಿರಲಾರದು ~ ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿನೋರ smarinಗesseಉ, ಸಮಯ 
ಸಾಧಕತನ. ಅಲ್ಲೇ ಆ ೦8೩೦೦೧ show ಗೋಸ್ಕರ ದೀಪಗಳನ್ನ ಆರಿಸಿದರಲ್ವ ಆರಿಸಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಿದ್ದ ೧೫೬ ಮೇಲೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಾಗ ಹೇಗಿತೂಂತ ನೋಡಿದ್ಕಾ'' 
ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. "ಅಯ್ಯೋ ಅದೇನು ಮಹಾ? ನಂಗೊತಿಲ್ವಾ ನಮ್ಮ ಜನಗಳ ಬುದ್ದಿ 
ಎಂಥಾ ಘಟಾನುಘಟಿಗಳ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿಗಳಲ್ಲೂ ತನಿ ಬಿಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ ಸಿನೆಮಾ 
intೀrvalನಲ್ಲಿ ಎದ್ದೋಗೋ ಹಾಗೇ - ಅಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲ ತಡೀ, ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ 
- ಧಾರೆ ಊಟದ 0:6! ಪಂಕೀಗೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ಕೊಂಡು ನುಗ್ಗೋ ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲರೂ ಧಮ 
ಧಮ ಅಂತ ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದರು - ೦! 0೦೬56 ಈಗೆಲ್ಲಾ moulded chairs 
ಹಾಕೋದ್ರಿಂದ ಸದ್ಯ ಶಬ್ದ ಆಗಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ'' ಅಂದಳು. ""ಟೇ ಹೌದೇ, ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿದೆ. ನೀನು ಕೊಟ್ಟ ೦೦೧08150೧೮ಉ ೩p! ಆಗಿತ್ತು ನೋಡು. ಥೂ 
ನಾಚಿಕೆಗೇಡಪ್ಪಾ'' ಅಂತ ಲೊಚಗುಟ್ಟಿದೆ. 

“ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು ದುಃಖಪಡ್ಬೇಡಾ. ಒಂದು ಕಾಲ ಭಾಗದಷಾದ್ರೂ ನಮ್ಮಂಥಹ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸರಸ್ವತಿಯ ಆರಾಧಕರು ಉಳಿದಿರೀವಲ್ಲ ೦108೩೧156/ನ ಬಿಟ್ಟು'' ಅಂತ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ, 

""ಅಂದ್ಹಾಗೇ ಆ ಬಿಡುಗಡೆ ಆದ ಪುಸಕಗಳನ್ನ ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆಯಾ?'' ಅಂತ 
1೬೮5!೦ನಿಸಿದಳು. 


"ಅಯ್ಯೋ ಎಲ್ಲಮ್ಮಾ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ Meಉ 1೬೧0000 ಮುಗಿದಿದ್ದೇ ತಡ ಇವರ 
ವರಾತ ಶುರುವಾಯ್ತು - ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗು ಮನೇಗ್ಲೋಗೋಣ, 





ಹೋಗೋಣಾಂತ ಹಟ ಮಾಡತಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ - "ಬಾ ಬೇಗ, ಹೂತಾಯ್ಯು ಆಮೇಲ 
ತೊಗೊಳ್ಳೋವಂತೇಂತ. ನಾನೇನೋ “ಇವತ್ತು ರಿಯಾಯಿತಿ ಇದೇರೀಂತ ಅಂದೆ. 
ಆದ್ರೂ "ಬಾ, ಬಾ, ಪರ್ವಾಗಿಲ್ಲ ನೀನು ನಿನ್ನ 119765 ಜೊತೆ 87000106 ನೆವದಲ್ಲಿ 
0೦17010 ಗೆ ಹೋದಾಗೆಲ್ಲಾ ಆ 0೧8! ಅಂಗಡೀಗಳ್ಗ, ice cream ಪಾರ್ಗರ್‌ಗಳ್ಗೆ 
ಹೋಗೋದು ನಿಲ್ಲಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ ಅನ್ನ, ಸಾರು, ಪಲ್ಯ 
ತಿನ್ನು. ಎರಡು ಸಲ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋಷ್ಟಲ್ಲಿ ಆ ತರಹದ ಎರಡಲ್ಲ ನಾಲ್ಕು ಪುಸಕ 
ರಿಯಾಯಿತಿ ಇಲ್ಲದೇ ಕೊಂಡ್ಕೋಬಹುದೂಂತ ಅಂದ್ಬಿಟ್ಟರು ನೋಡೇ'' ಅಂತ 
೦೦೧701೩೧ ಮಾಡಿದೆ. 


“It can't be better on a lovely day like this ಕಣೇ. ಸ್ವಲ ಮಾರ್ಕೆಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರೋಣ ಬಾ. ನಾನೂ ಹುಣಸೇ ರಸ ಮಾಡಕ್ಕೆ ಹುಣಸೇಕಾಯಿ, 
ಮಾಕಳೀಬೇರು ಎಲ್ಲಾ ತಗೋಬೇಕಿತು'' ಅಂತ ತಾರಾನೂ ಎದ್ದಳು. ""ಓಳ್ಳೆಯ 
ದಪ್ಪಗಿರೋ ನಾರಿಲ್ಲದ ಬೆಟ್ಟದ ನೆಲ್ಲೀಕಾಯಿ ಬಂದಿದ್ಯಂತೆಕಣೇ, ನಡೀಮತ್ತೆ ನಿನ್ನೆ ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯೋರು ಹೇಳಿದ್ರು'' ಅಂತ ಹೇಳಿ ನಾನೂ ಎದ್ದೆ 





ಈಗ ಆಗಿರೋ ಇನ್‌ಫರ್ಮೇಷನ್‌ ಎಕ್‌ಪ್ಲೋಷನ್‌ ನೋಡಿದ್ರೆ 


ಕೂಪ ಮಂಡೂಕ ಆಗಿರೋದೇ ವಾಸಿ ಅಲ್ಲೇನ್ರೀ 


EN 


ಆದುನಿಕ ಸೀತ 
- ಪ್ರೇಮಾ ಭಟ್‌ 


ತ್ರೇತಾಯುಗದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನೊಂದಿಗೆ, ಸೀತೆ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು 
ಎನ್ನುವುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇನೆ? ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ನೀನು ಓದಿದ್ದರೆ ತಾನೆ 
ಗೊತಾಗೋದು ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬೋದು, ನರಪೇತಲ 
ನಾಣಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂದೆ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡ. ದಢೂತಿ ದೇಹವನ್ನು ಹೊತು 
ಹೊರಲಾರದೆ ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಸೀತೆಗೆ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ 
ರೇಗದಿದ್ದೀತೆ? ಗಂಡ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನಿಗ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಂದೇಹ ಅವಳಿಗೆ. 
ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು ಮುಖದಿದಿರು ವೃತಪತ್ರಿಕೆ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನು 
ಮೇಲೇಳುವುದು ತನ್ನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡು ಎಂದು ಗೊತಿದೆ ಅವಳಿಗೆ. ಬಿಟ್ಟಾಳ 
ಎಸೆದಳು ಒಂದು ರಾಮಬಾಣವನ್ನು (ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ಗಂಡ ನೆರವಾಗುವುದಿಲ್ಲಎಂಬ 
ಕೋಪಕ್ಕೆ) 

“ಅಯ್ಯೋ! ಪಾಪ, ಸೀತೆ ಏನು ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಸ್ಥೂಲಾ ಕಾಯದವಳಲ್ಲ ಬಿಡಿ. 
ಮೈಭಾರವಿಲ್ಲದ ತೆಳ್ಳನೆಯ ದೇಹ ಅವಳದ್ದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮನೆ ಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮೈ 
ಬಗ್ಗುತಿತ್ತು ಶ್ರಿರಾಮಚಂದ್ರ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಡ್ಡಾಡಿಸಬಹುದಾದ ದೇಹ 
ಅವಳದ್ದು.” 

""ಎಲ್ಲಿಕಂಡಿದ್ದೀಯೇ ನೀನವಳನ್ನು ಕಂಡವರ ಹಾಗೆ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡುತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ'' 


ರ್‌ 


“ನೋಡೋಕೆ ಸೀತೆ ಸಿಗಲುಂಟಿ? ರಾಮಾಯಣ ಓದಿಲ್ಲವೆ? ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಎದುರಾದ ವಿರಾಧ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರುಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಅವಳ ತೂಕವೆಷು 
ಎಂದು ಅರಿಯದಷ್ಟು ದಡ್ಡ ಏನಲ್ಲ ನಾನು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಫೋಟೋದಲ್ಲಿ ಸೀತೆಯ ತೂಕ 
ಎಷ್ಟಿದೆ ಮಹಾ. ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಸೀತೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅದೆಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿ 
ಅದೆಷ್ಟೊಂದು ಅಕ್ಕರೆ ಅವನೇನು ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಶೋಂಭೇರಿಯಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ವನವಾಸದಲ್ಲಿ 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅವನು ಸೀತೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆದಿದ್ದ ಎಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ಅಮೃತ 
ಹಸ್ತವನ್ನು ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ'' ಎಂದಳು ನಾಣಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಸೀತೆ. 

"ನಿನಗೆ ರಾಮಾಯಣದ ಮಹತ್ವವೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಬಿಡು. ರಾವಣನನ್ನು ಗೆದ್ದ ರಾಮ 
ಸೀತೆಯನ್ನು ಪರಿಗ್ರಹಿಸಿದವನೆ? ಎಲ್ಲಿಯ ಮಾತು ಅಂತ ಆಡೀಯ. ತಗೊ 
ಶುರುವಾಯ್ತು ಜಗಳ. 





“ನಂಗೂ ಗೊತೂರಿ ರಾಮಾಯಣ, ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರ ರಾವಣದ ಜೊತೆಗಿದ್ದು 
ಬಂದ ಸೀತೆಯನ್ನು ಪರಿಗ್ರಹಿಸಲಿಲ್ಲ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರ ಕೊಂಚ 
ಮೊದ್ದು ಕಣ್ರಿ. ಬಾಯಿ ತಪ್ಪಿ ಏನೋ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ, ಹಾಗಂತ ಅಗ್ನಿದೇವ ಅವಳನ್ನು 
ಮುಟಿದನೆ? ಅವಳ ಸಚ್ಚಾರಿತ್ರ ವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಾ ಸ್ಪತಃ ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನ ಅರಿವಿಗೆ 
ಬರದಿದ್ದ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ದೈವತ್ವವನ್ನು ತಿಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತ ಸೀತೆಯನ್ನು ಸ್ಪರ್ಷಿಸದೆ 
ಬಿಟುಕೊಟನಲ್ಲ ನೀವೇ ಅಗ್ನಿದೇವನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಸೀತೆಯನ್ನು ಬಿಡುತಿದ್ದಿರೇನು? 
ಬಿಟ್ಟಸಿಕ್ಕಿದಳೆಂದು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಮೋರೆಯನ್ನು ಮರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತ 
ತದಕುತಿದ್ದಿರಿ. ರಾವಣನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ರಾವಣನಾದರೂ ಪಾಪ 
ಭೀರುವಾಗಿದ್ದ. ಸೀತೆಯ ಅನುಮತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಅವಳನ್ನು ಮುಟುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಆದರೆ ನೀವು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ಎಂಬ ಭರವಸೆ ನನಗೆ ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ 
ನಿಮ್ಮ ಮುಖಕ್ಕಿಷ್ಟು ಎಂದು ಅವಳು ಅವಡುಗಚ್ಚುತ್ತ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿದೇ ಇತ್ತು ಆ ಅಗಸನಾದರೋ ನಿಮ್ಮಂತವನೇ, ಹೆಂಡತಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ತೌರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬಂದರೆ ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಮಾತು ಬರೋಜೆ? ನಾನು 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಕೇಳ ಬಿಡುತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಗೈರು ಹಾಜರಿಯಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು 
ಮಂದಿ ಸುಂದರಾಂಗಿಯರ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅಂತ. ಬಸುರು ಬರದೆ ಇರುವ ಕಾರಣ 
ನೀವು ಮಾಡುವ ಅನ್ಯಾಯ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲಅಂತ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಮುಂದೆ ಬಂದಿಲ್ಲ 
ಯಾಕೆ ಅನುಮಾನ ಪಡೀಯ'' ಅಂತ ಕೇಳೇ ಬಿಡಿದ್ದ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ 
ಅವಮಾನ ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಇತ್ತು ಈಗ ಹಾಗಿರ್ಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಹುಡುಗೀರು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ 
ಚಮಚ ಇಟ್ಕೊಂಡಿರೋಲ್ಲ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಮಾತನಾಡೋ ಧ್ರರ್ಯ 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಹಾಗೆ ನೀನು ಅಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಅಂತೇನಿ? 

ಬೇಡ್ಡೆ ಇಷ್ಟುದ್ದ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಬೇಡ. 

""ರಾಮಾಯಣನೂ ಹಾಗೆ ಕಣ್ರಿ ಉದ್ದುದ್ದ ಬೆಳೀತು. ಸೀತೆ ಮಹತ್ವ ಹೇಳೋಕೆ 
ಹೊಗಿ ರಾಮಯಣನೇ ಆಗ್ಟೋಯ್ತು ರಾಮಾಯಣ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ನೀವು 
ಮೇಲಕ್ಕೇಳೋರು. ಎಲ್ಲಿ ಈ ಕಣ್ಣೀರು ಬರಿಸೋ ಈರುಳ್ಳಿನ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಡಿ ನೋಡೂಣ'' 
ಎಂದು ಅವಳು ಈರುಳ್ಳಿ ತಂದು ನಾಣಿಯ ಮುಂದೆ ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿದಳು. 

“ಅರ್ಥವಾಯ್ತು ಬಿಡು ಇಷ್ಟೆ ಈ ಪುರಾಣ ಬಿಚ್ಚಿ ಅನ್ನು'' ಅಳುಮೂಂಜಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನು ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕಿಟ್ಟು ಈರುಳ್ಳಿ ಹೆಚ್ಚಲು ಕುಳಿತ. 


XK 


——— 


ಹಾ men) 
ಅಮ್ಚಾ ನಿನಗಾಣು 
- ಎಚ್‌. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ 
ಎನಗೂ ಆಣೆ ಅಮ್ಚ ನನಗೂ ಆಣೆ 


ಎನಗೂ ನಿನಗೂ ಎಂ ಎಲ್ಲೆಯೇಗಳಾಣೆ 


ನಿನ್ನಬಿಟ್ಟು ಅನ್ಯರ ಭಜಿಸಿದರೆ ನಗೆ ಆಣೆ ಅಮ್ಮಾ 
ಎನ್ನ ನೀ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ನಿನಗೆ ಆಣೆ 


ಸೀಟು ಖುರ್ಚಿ ದಯದಲಿ ವಂಚಕನಾದರೆ ಎನಗೆ ಆಣೆ, ಅಮ್ಮ 
ಮನಸು ಎನ್ನಲಿ ನೆಲೆಸುವಂತೆ ಮಾಡದಿರೆ ನಿನಗೆ ಆಣೆ 


ಅಪೋಸಿಷನರ ಸಂಗವ ಮಾಡಿದರೆನಗೆ ಆಣೆ. ಅಮ್ಮ 
ಪದವಿ ನೀಡದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಆಣೆ 


ಪಾರ್ಟ ಸದಸ್ಯರ ಸಂಗವ ತೊರೆದರೆ ಎನಗೆ ಆಣೆ ಅಮ್ಮ 
ಪಾರ್ಟಿಯಿಂದ ಹೊರ ಹಾಕಿದರೆ ನಿನಗೆ ಆಣೆ 


ಅಮ್ಚಾ ನಿನಾಶ್ರಯ ತಪ್ಪಿದರೆನಗೆ ಆಣೆ ಅಮ್ಮಾ 
ನನಗೆ ನೀನೊಲಿಯದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಆಹೆ 


(ದಾಸರೇ ಪ್ಲೀಸ್‌ ಕಮಿಸಿಬಿಡಿ) 
(ಅಮ್ಮಾ: ದೆಹಲಿ, ಬಿಹಾರ, ತಮಿಳುನಾಡು, ಯಾವುದಾದರೂ ಅಮ್ಮ 
ಆಣೆ ಮಡಗುತಿರುವವನು ಸೇರ್‌ ಪುಡಾರಿ) 
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